1

我替雙胞胎弟弟下鄉五年。

歸來那天，推開家門，大小不一的六個孩子站成一排。

“江雲深，你回來幹什麼？你早就死了！”母親驚慌地拉住我，滿臉嫌惡。

“哥，我幫你兼祧兩房了，你該感謝我！”弟弟摟著林語琴的腰，得意地宣布。

我的戶口被注銷，財產被霸占，妻子為弟弟生兒育女，甚至村裏人都稱他們為“模範家庭”。

“雲深，你走後，我等了一年，就改嫁給遠生了。”林語琴低聲解釋，“孩子們沒爹多可憐，總得有人照顧啊。”

旁邊幾個村民竊竊私語：“那個死人回來了。”

“江遠生孝順啊，兼祧兩房，照顧嫂子，多少人搶著要呢。”

“聽說江雲深腦子壞了，瘋瘋癲癲的。”

我攥緊了口袋裏的平 反通知書。

一雙手搭上我的肩膀：“江處長，任命書已到，是時候清算了。”

弟弟本該下鄉，奈何身體不好，爸媽跪下求我替雙胞胎弟弟下鄉。

我替雙胞胎弟弟去偏遠山村五年後回來，弟弟頂替了我的身份。

推開家門那一刻，大小不一的六個孩子站成一排，最大的看起來四五歲，最小的才會走路。

“江雲深，你回來幹什麼？”母親看到我，先是一愣，隨後嫌棄的說道。

“誰？”屋內傳來熟悉的聲音，我的弟弟江遠生從裏屋走出來，手裏還端著飯碗。

他看到我，先是一愣，隨後擠出笑容，“哥......你......你還活著？“

他放下碗，大步走過來，一把摟住林語琴的腰，得意洋洋地宣布：“哥，我幫你兼祧兩房了，你該感謝我！”

林語琴懷裏抱著最小的孩子，肚子又有了隆起。

我的目光在她肚子上停留，心中一片冰涼，第七個？

六個孩子盯著我，突然，最大的那個指著我大聲問道：“媽媽，這個人是誰？他看起來好臟啊！”

另一個孩子學著大人的樣子啐了一口：“呸！死人回來了！爸爸說你早就死了！”

一陣哄笑過後，最小的孩子被嚇哭了，林語琴卻沒有阻止孩子們，隻是低著頭輕聲說：“雲深，你走後，我等了一年，就改嫁給遠生了。孩子們沒爹多可憐，總得有人照顧啊。”

我站在原地，眼前發黑。

五年前，他們是怎麼送我下鄉的？

母親哭著說“照顧好自己”，父親拍著我肩膀說“等你回來”，林語琴跪地懇求我“一定要活著回來”。

我艱難地邁步走進屋內，看到牆上掛滿了“江家模範”的照片，江遠生和林語琴的結婚照占據正中，床頭是一家八口的全家福。

櫃子上，我和林語琴的結婚照已不見蹤影。

父親這才從廚房走出來，卻不敢直視我的眼睛：“你戶口都注銷了，你弟照顧你媳婦，給你盡孝了......你就別添亂了。”

“注銷了？”我不敢相信自己的耳朵，“我還活著！我替遠生下鄉，受了五年苦，你們就是這樣對我的？”