3

徐君寶出生在很普通的一天。

我放學回家，敲響了家裏的大門。

沒人應聲。

爸爸不在，媽媽不在，奶奶也不在。

我的手敲累了，便坐在門口的大石頭上。

望著來來往往的車子。

一直等到日暮西山。

等到鄰居奶奶叫我去她家吃飯，我搖了搖頭，才從後院翻進了家。

開燈，亮堂堂一片晃瞎了我的眼。

爸爸不在，媽媽不在，奶奶在。

她躺在地上，雙目緊閉。

我緩步走了過去，輕輕搖晃她的身體：“奶奶，別在這裏睡，地上涼。”

這句話，奶奶對我說過無數遍，我卻是第一次說給奶奶聽。

可是奶奶沒有醒，她充滿老繭的手，比夜色墜落下的水泥地還要冰涼。

我搬不動她，卻又餓又困。

最後依偎在奶奶的身邊合上了眼眸。

直到在一片人仰馬翻中被吵醒。

來來往往的人影，嬰兒的哭聲，大人的爭吵聲。

在我不知道的某個場景中，奶奶的子女們快速完成了遺產的切割。

葬禮草草舉行，又草草落幕。

給她的死亡作出最後評價的，是爸爸一聲近乎抱怨的嘟囔：“早不死晚不死，死在這麼個好日子，真會挑時候，晦氣！”

四歲以前，我擁有一對完整的父母，還有一個守護我良久的奶奶。

直到弟弟徐君寶的問世，就好像有一把無形的刀將一切從頭頂劈成兩半。

從此溫良和善的父母披上了一如從前的外衣，看上去別無二致。

可隻有我知道，揭開那“一視同仁”的皮囊，內裏是全然的冷漠。