6

地下室沒有窗戶，時間的流逝變得模糊。

孟棠蜷在薄毯上，嘴唇幹裂起皮，喉嚨像被砂紙磨過。三餐定時送來，放在鐵門的小窗口，永遠是冰冷的殘羹剩菜。她沒力氣挑揀，強逼自己吞咽下去——這是活下去的唯一方法。

夜晚最難熬。黑暗濃稠如墨，寂靜被齧齒類的窸窣聲和蟲足爬行的細碎響動撕裂。老鼠從她腳邊竄過，蟑螂爬上毯子。

她起初還會驚跳，後來連動一下眼皮的力氣都沒有，隻是僵直地躺著，眼睛望著虛空。

第三天傍晚，鐵門被拉開。

光線刺進來，孟棠眯起眼。周京衍逆光站在門口，身形挺拔，西裝革履，與這汙穢陰冷的地方格格不入。

他走進來，皮鞋踩在水泥地上發出清晰的回響。

“找到舒喬了。”他開口，聲音聽不出情緒。

孟棠沒動。

“她被賣到北邊的山溝裏，一戶娶不起媳婦的人家。”周京衍頓了頓，“我們到的時候，她已經換上紅嫁衣，被綁在炕上。再晚一步......”

他聲音沉下去，“人是救出來了，但精神受了很大刺激，現在還在醫院，看見男人就尖叫。”

孟棠依舊沉默。

“孟棠，”周京衍忽然蹲下身，抓住她的肩膀迫使她抬頭，“你看看你現在像什麼樣子？你看看你把舒喬害成什麼樣子？！”

他眼底有血絲，也有一種困惑的怒意：“你以前不是最恨這種事嗎？欺負一個無依無靠的女人，用這種下作手段——你怎麼做得出來？”

孟棠看著他，幹裂的嘴唇動了動，沒發出聲音。

“說話！”周京衍手指收緊，“為什麼？就因為她是我以前愛過的人？就因為那點嫉妒？孟棠，是這些年我太寵你，把你慣得無法無天了嗎？”

他看著她空洞的眼睛，忽然想起結婚那年，她穿著紅裙在慈善晚宴上為被拐賣的婦女兒童慷慨陳詞，眼底的光芒亮得灼人。那時的孟棠明媚、驕傲，帶著一種幾乎天真的正義感。

眼前這個衣衫襤褸、眼神死寂的女人，是誰？

孟棠終於開口，聲音嘶啞得幾乎聽不清：“說完了嗎？”

周京衍一怔。

她掙開他的手，重新蜷縮回去，背對著他：“我沒做過。你愛信不信。”

周京衍胸口那股無名火猛地竄起。他站起身，居高臨下地看著她單薄的背影：“好。你不認，就在這裏繼續想。什麼時候想明白自己錯在哪兒，什麼時候出來。”

他轉身要走，腳步卻頓了頓，丟下一句：“別指望孟家來救你。你父親已經表態，你做錯事，該受教訓。”

“棠棠，隻要你認錯，乖一點，我就接你出來繼續做周太太。”

鐵門重新關上，落鎖聲沉重。

孟棠在黑暗裏閉上眼，一滴眼淚從眼角滑落，迅速沒入肮臟的毯子裏。

不是為周京衍的絕情。

是為那個曾經相信過愛情、相信過他的自己。

不知又過了多久，門外傳來急促的腳步聲和交談。鐵鎖被打開，光線再次湧入，這次還伴隨著一股淡淡的檀香氣。

周母站在門口，一身素色旗袍，手裏捏著佛珠。她看著地上狼狽不堪的孟棠，眼圈瞬間紅了。

“棠棠......”她快步走進來，不顧地上的汙穢蹲下身，顫抖著手撫摸孟棠枯草般的頭發，“是我回來晚了......苦了你了，孩子......”

孟棠艱難地抬眼，喉嚨發緊：“媽......”

“別說了，都辦好了。”周母扶她起來，從隨身的包裏拿出一個暗紅色的小本子，塞進孟棠手裏，“離婚證，是我們周家對不起你，我會給你一些補償，從今往後，你和京衍再沒有任何關係了。”

孟棠握著那本還帶著體溫的證件，指尖微微發抖。

“走，我現在就送你走。”周母攙扶著她往外走，對身後的管家吩咐，“去備車，走側門，別驚動任何人。”

深夜的港城依舊燈火璀璨。

一輛黑色的勞斯萊斯無聲地滑出周宅側門，駛入主幹道。孟棠靠在後座，身上裹著周母帶來的羊絨披肩。窗外霓虹閃爍，流光溢彩地掠過她蒼白的臉。

周母握著她的手，低聲說：“先去我郊外的別院住幾天，養養身子。等風頭過了，你想去哪裏都行。國外也好，換個城市也好......孟家那邊，我去說。”

孟棠輕輕搖頭：“不用了，媽。我自己有打算。”

車子駛上跨海大橋。鹹濕的海風從半開的車窗灌進來，遠處港口燈火連綿，遊輪的汽笛聲隱約可聞。

孟棠忽然回頭。

周宅的方向早已隱沒在璀璨的城市光影之後，再也看不見。

她靜靜看了幾秒，然後轉回身，望向車前方無盡的路。

周京衍。

我們在橋的兩端。

從此，山水不相逢。