第 1 章

三次落榜清華後，我被爸媽送進了學神特訓營。

那裏奉行“隻要學不死，就往死裏學”。

睡覺超過三小時，會被扒光衣服站上講台接受羞辱；

單日測驗未達標，要跪在地上像狗一樣繞教室爬行。

一年後，為了參加清華特招競賽，我被爸媽提前接回。

車上，我機械地掏出習題集大聲背誦。

爸爸摸了摸我瘦削的肩膀，麵色猶豫：

“小岐，歇會兒吧。”

我目不斜視地盯著題目，搖了搖頭：

“不，為了清華，分秒必爭。”

媽媽聞言，欣慰地攬過爸爸的胳膊：

“沒錯！隻要能上清華，吃這點苦算什麼？”

爸爸遲疑著，最終點了點頭。

我在心裏麻木地重複：

是的，媽媽說得對。

考不上清華，我就隻能去死。

後來，我如爸媽所願拿到了清華的通知書。

可他們卻瘋了。

......

回到家，我沒做絲毫停留，一頭紮進房間，掏出習題集繼續刷題。

爸媽站在門口，看到我這副模樣，臉上滿是欣慰。

媽媽拍著爸爸的肩，語氣裏滿是得意：

“你看，這學神特訓營果然沒白去。”

“小岐現在這麼拚，今年特招肯定能過，也不算辱沒了咱倆的名聲。”

爸爸眼中有些不忍，聲音裏帶著心疼：

“可你看他，瘦得隻剩一把骨頭了，在裏麵肯定沒好好吃飯，太拚了。”

媽媽卻擺了擺手，語氣冷淡又堅定：

“想要以後過得好，現在總要吃點苦。”

“咱們倆都是清華出來的，更清楚清華的含金量。”

“隻要考上清華，他的人生就成功了一半。”

爸爸遲疑了片刻，終究還是點了點頭：

“還有幾天就競賽了，等考完，我好好給他補補。”

沒一會兒，爸爸做好了飯，在門外輕聲喚我。

我麻木地合上書，走出房間，機械地坐上餐桌。

不等飯菜晾涼，就端起滾燙的湯往嘴裏倒。

隨後又抓起飯碗大口大口往嘴裏塞。

滾燙的米粒嗆得我咳嗽，我卻毫不在意。

隻想著快點吃完，回去學習。

爸爸皺著眉拉住我：

“小岐，慢點吃，別噎著。”

我沒有理會，加快了吞咽的速度。

不到五分鐘塞完了飯，我忍著胃裏的不適站起身，僵硬地說：

“爸爸媽媽，我去學習了。”

說完，轉身就衝進了房間。

爸媽看著我的背影，臉上閃過一絲恍惚，卻終究沒說什麼。

我重新坐回書桌前，可沒學多久，困意就席卷而來。

精神開始恍惚，眼皮重得抬不起來。

不行，我不能睡！

特訓營裏，睡覺超過三小時就等於犯罪，會被扒光衣服站在講台上，接受羞辱。

我猛地抄起桌上的水杯，將冰涼的水狠狠潑在自己頭上。

刺骨的涼意讓我清醒了幾分，又繼續刷題。

又過了幾個小時，天色徹底黑透。

最終，眼皮還是重如千斤，我趴在了堆積如山的書本上，沉沉睡去。

不知過了多久，一隻手輕輕拍了拍我的肩膀。

“小岐，怎麼在桌上睡著了？回床上去睡。”

是爸爸的聲音。

我猛然驚醒，意識到自己竟然睡著了，巨大的恐慌瞬間攫住了我的心臟。

我“撲通”一聲從椅子上滑下，重重地跪在地上，對著爸媽拚命磕頭。

“對不起！我睡著了！”

“老師，我錯了，求您不要懲罰我！”

“我錯了，我錯了！”

我一邊語無倫次地道歉，一邊抓起桌上的鋼筆，毫不猶豫地朝著自己的小臂刺去。

一下，兩下......

鮮血很快就浸濕了袖子。

“盛岐！你瘋了！”

爸媽被我癲狂的舉動嚇得魂飛魄散。

他們衝上來，一人一邊死死地抓住我的胳膊。

媽媽氣得臉色鐵青，怒吼道：

“盛岐！你夠了！”

“你是不是對我們把你送去特訓營心懷不滿，故意做這些來報複我們？”

報複？

我精神恍惚地搖著頭，淚水糊了滿臉。

不是的，爸爸媽媽。

我隻是......習慣了啊。

最後爸爸紅著眼睛給我包紮好了傷口，扶我到床上睡下。

第二天淩晨三點，生物鐘準時將我喚醒。

身體的每一處都在叫囂著疲憊和虛弱。

少了特訓營特製的興奮劑，我根本打不起來精神。

可我還是像往常一樣爬起來，坐在書桌前開始刷題。

累了，就用冰水潑自己。

困了，就拿起鋼筆往自己的胳膊上紮一下，用疼痛換取片刻的清醒。

可沒有了藥物的支撐，我的身體終究扛不住這樣高強度的運轉。

終於，在寫下最後一個公式時，我眼前一黑，徹底暈了過去。