第十四章 獨木河村

拖拉機在土路上顛簸著，繞過一片稀疏的白樺林，獨木河村終於完整地展現在眼前。

蘇慕晴扶著車沿，微微直起身體，迎著撲麵而來的涼風，望向那個她即將生活的地方。

周圍都是綿延起伏的山，不高，卻層疊伸向遠方，像一道天然的屏障，把整個村子都攏進了懷中。

如今山上的葉子大多都還綠著，但已經染上星星點點的黃，獨木河從南邊繞著村莊流過，河水在天光下泛著青白色。

“這就是獨木河了。”王虎順著她的目光看過去，語氣中還帶著點自豪，“咱村的名字就這麼來的！”

他指了指沿河兩岸的黑土地，“這些田土可都是好不容易從沼澤開出來的，七月剛收了小麥，你們這批知青過來了，就趕上收大豆的時間了。”

蘇慕晴認真聽著，她的視線越過河岸，有一些田裏隻剩下麥茬，但還有好些豆田，葉子還沒落盡。

九月初正是這裏大豆鼓粒，即將成熟的季節。

“大豆還得等幾天，”王振山在駕駛座上說，“這幾天就是收拾收拾麥茬地，你們來得正好，趕上秋收前最忙的時候。”

蘇慕晴應了一聲，拖拉機開進村口，土路變成了更窄的村道，兩邊是錯落的泥草房，屋頂壓著厚厚的茅草。

有些牆皮已經斑駁，露出裏麵黃褐色的草泥。

幾家院子裏曬著幹菜，豆角絲、茄子幹、蘿卜條，用麻繩串起來掛在杆子上。

幾個孩子從院子裏跑出來，追著拖拉機跑了幾步，被大人喊回去，還有人探出頭來和王振山打招呼。

拖拉機在打穀場邊停下。王振山跳下車，拍拍身上的土：“蘇知青，先跟我去知青點看看，行李先放這兒，等會兒虎子幫你拿。”

蘇慕晴提著背包下車，陸承鋒也跟了下來。王虎已經跳上車鬥，把她的被褥卷扛在肩上，咧嘴一笑：“鋒哥你腿不好，別搬重物，我來！”

陸承鋒沒理他，跟三人告別，說要先去衛生院找姑姑，看看能不能解決蘇慕晴的住房問題。

知青點在村子東頭，隔著打穀場還有一段路。蘇慕晴跟在王振山身後，腳下是踩實的土路，前兩天下過雨，還有些濕軟，腳落下去輕飄飄的，沒有聲音。

她第一眼看到的不是房子，是房子後麵那一片林子。

白樺樹、柞樹、還有些叫不出名字的雜木，密密匝匝地擠在一起，樹冠在風裏沙沙響。

陽光從葉縫漏下來，碎成一片片金箔，已經進入初秋的北大荒，一切都是蘇慕晴沒有看過的風景。

然而王振山卻指了指那片密林，冷著聲音說道：“這片林子翻過去，就是烏蘇裏江，沒事別往那邊跑。”

蘇慕晴連忙應承，她也不是傻子，這個時間點和對麵關係正緊張，翻過年去還有一場衝突事件。

惜命的她是絕對不會亂跑的。

知青點也是泥草房，前院用籬笆圍了起來，王振山在門口喊了兩聲，很快裏麵就走出來一個短發女生。

“這是孫曉梅，去年來的，目前是女知青這邊的負責人。”

“這是蘇慕晴，今天剛到的上海知青，以後也歸你們知青點管。”

王振山互相介紹，蘇慕晴看向孫曉梅，她個子不高，人很瘦，顴骨有些突出，眼睛卻很亮。

她有些為難地看了蘇慕晴一眼，跟王振山說道：“王副隊，你也知道我們這知青點，八個人的炕現在已經擠了十個人了，再來一個真的擠不下了。”

王振山也難，“這不是那邊泥草房在建了嗎，三天後還得再來一批人，馬架子房那邊糊好了正在通風，等到時候就挪點人過去先湊合一下，等泥草房夯實了再住進去。”

“至於蘇知青......”

王虎在一邊領著蘇慕晴那個大被褥，撓撓頭說：“叔你等一下鋒哥唄，陸姨最心軟了，鐵定能同意。”

而另一邊，陸承鋒走進衛生室的時候，陸映紅正背對著門，踮腳去夠藥櫃頂層的搪瓷罐子。

說是衛生室，其實就是陸映紅住的正房的一個小隔間，村裏沒有多餘的資源，路映紅是唯一一個懂醫術的人，自己申請開了這間衛生室。

她的左腿明顯使不上力，整個人的重心都壓在右腿上，右手向上伸著，指尖離罐子還差兩寸。她沒有回頭叫人，隻是默默地又踮了踮腳。

陸承鋒幾步跨過去，抬手把罐子取下來，放在她手邊。

陸映紅這才轉頭，看了他一眼，接過罐子，語氣平靜：“回來了。”

“嗯。”

“上海的大夫怎麼說？”

陸承鋒頓了一下：“說養著。”

陸映紅沒說話。她把罐子放在桌上，揭開蓋，裏麵是曬幹的蒲公英根。

她低著頭，一根一根地揀，把顏色發暗的挑出來，放在另一邊。

屋子裏很安靜，隻有蒲公英根落在粗陶盤裏的細碎聲響。

“姑姑。”陸承鋒開口。

陸映紅沒抬頭，手上的動作也沒停。

“這次火車上遇到一個人。”陸承鋒說得很慢，像是在斟酌每一個字，“是來咱們村插隊的知青。”

陸映紅的手頓了一下。

“她懂醫。”陸承鋒說，“急救包紮很熟練，一看就是練過的。我親眼見她救了一個被刀捅傷的女知青，整套動作下來不到一分鐘，比上海大醫院的護士還利索。”

陸映紅抬起頭，看著他。

陸承鋒有些躲閃她的目光，但還是繼續說：“她給我看過腿，我用了她給的藥膏。”

他頓了頓，彎下腰，卷起右褲腿。

膝蓋上還敷著藥膏，乳白色的膏體已經滲進皮膚，紅腫消了大半，皮膚也不再發亮緊繃。

陸承鋒放下褲腿，直起身，“用了一次，疼就輕了大半。”

陸映紅沉默了很久。

她重新低下頭，繼續揀蒲公英根，聲音聽不出什麼情緒：“她叫什麼？”

“蘇慕晴。上海知青，分到咱們村。”

“多大？”

“十八。”

陸映紅沒再問。她把揀好的蒲公英根倒回罐子裏，蓋上蓋，放回藥櫃。這次她沒有踮腳，陸承鋒也沒有幫忙。

她轉過身，看著自己的侄子。

二十六年了。

這孩子三歲喪父，五歲喪母，是她一手帶大的。他從小就話少，受了傷不喊疼，生了病不吭聲。十二歲跟人打架，肋骨斷了兩根，硬是自己走回家，倒在門口才被她發現。

他從來沒有主動開口要過什麼東西。

“你想讓她住咱們家。”陸映紅說

陸承鋒點頭：“知青點滿了，王叔要安排她去劉大娘家堆柴火的屋子。那屋冬天透風，住不了人。”

陸映紅看著他。

“她給你治腿，你想還這個人情。”她說，“還是你有別的心思？”