第3章

後麵的話，我聽不清了。

耳朵裏隻剩下轟鳴。

我掛了電話，靠在冰冷的牆壁上。

閉上眼睛。

一年前的那個下午，曆曆在目。

那時我還在巴黎。

剛剛結束一場長達十六個小時的晚宴服務。

爺爺打來電話。

聲音虛弱嘶啞，夾雜著劇烈的咳嗽。

“小雅......”

“回來吧。”

“爺爺撐不住了。這店要完了。”

我連夜訂了機票。

遞交了辭呈。

老板捧著我剛為餐廳摘下米其林二星的手，滿臉不可置信。

我隻說了一句。

“我的根，要斷了。”

回國後，我見到的，是一家門可羅雀的“徐家菜館”。

牆壁滿是油汙，桌椅搖晃。

後廚的老人們唉聲歎氣。

爺爺躺在病床上，老淚縱橫。

我脫下高定套裝，洗掉指甲的顏色。

換上最普通的廚師服，一頭紮進油膩昏暗的後廚。

遣散了倚老賣老的人。

重新招人，親自培訓。

改良了三十七道老菜，新創了十二道招牌。

為了調試湯的鹹淡，一天隻喝湯。

跑遍全國大大小小的食材市場。

把自己關在廚房裏，一天十四個小時。

整整三個月。

我瘦了十五斤。

“徐家菜館”門前，重新排起了長隊。

半年前，在沒有公關的情況下，“徐家菜館”重新登上“必吃榜”。

我把截圖發給病床上的爺爺。

他舉著手機看了半個鐘頭。

眼淚一滴一滴砸在屏幕上。

風更冷了。

我睜開眼，看著手機屏幕上的差評。

還有堂弟那道愚蠢的“芝士焗佛跳牆”。

這家店，是我一盤菜一盤菜，親手救回來的。

我深吸一口氣。

轉身，往回走。

走回“徐家菜館”。

推開沉重的木門。

吱呀一聲。

店裏死一樣的寂靜。

大堂正中央，三張八仙桌拚在一起。

奶奶坐在最中間的主位上。

麵無表情。

叔叔在左，嬸嬸在右。

堂弟徐斌和他老婆坐在對麵。

一家人整整齊齊。

他們在等我。

我一步步走過去。

皮鞋敲在地磚上，發出空洞的回響。

我沒坐。

在桌邊站定。

叔叔先開了口。

“回來了。”

他盯著桌麵上的茶杯。

“這家店，你幫堂弟代管了一年，辛苦了。現在，是時候物歸原主了。”

我沒說話。

嬸嬸尖利的聲音跟上。

“你叔叔跟你說話呢，啞巴了？”

“這‘徐家菜館’姓徐！你將來是要嫁出去的，難道還想把娘家的根帶走？”

堂弟媳婦摸了摸微微隆起的小腹。

“姐，你別生氣。這管店的事，本就該是男人的事。這手藝，得在自己家裏傳下去，才叫規矩。”

一直玩手機的堂弟徐斌抬起頭。

一臉不耐煩。

“姐，不就一個破飯館嗎？交給我，你拿著分紅多好。”

“我那個芝士焗佛跳牆，就是思路太超前了。等我重新包裝一下，絕對能火！”

我看著他那張理所當然的臉。

叔叔拍了桌子。

“徐雅！你到底什麼態度！”

“把店裏的賬本、鑰匙、還有你爺爺留下的那本菜譜，都交出來！”

“給你二十萬，算你這一年的辛苦費。拿著錢，趕緊去找個好人家嫁了！”

二十萬。

我救活一家“必吃榜”餐廳。

隻值二十萬。

奶奶終於開口了。

聲音蒼老沙啞。

“小雅啊......”

她眼眶紅了。

“我的好孫女，你這是要逼死奶奶啊。”

“這祖產傳男不傳女，是老祖宗定下的規矩，誰都不能破。”

“你救了這家店，你有功。可你姓徐，你為徐家做事，不是天經地義的嗎？”

“你把店還給你堂弟，你還是我們徐家的好孫女。”

“你要是占著不放，你就是想挖我們徐家的根！”

她抬手抹了抹眼角。

那裏一滴眼淚都沒有。

整個大堂空氣凝固。

所有人的目光都落在我身上。

等著我屈服。

奶奶身體前傾。

渾濁的眼睛裏隻剩下冰冷的威壓。

她一字一頓。

“菜館和秘方。”

“今天。”

“你交，還是不交？”