
“玥兒，媽來看你了。”
精神科病房的窗戶是封死的，透過磨砂玻璃能看見外麵模糊的天光。
姐姐坐在床邊，手指不停的在扶手上劃，一筆一畫，看不見墨，也沒有筆。
她在寫那句話：薑玥是我姐姐，她會來接我。
這是她唯一還在運轉的程序。
我住在同一家醫院的另一層，每周三下午媽媽會帶我去看她。
她偶爾抬頭，看一眼媽媽，再看一眼我。
“他吃飯了嗎？”
“吃了。”
“吃了幾口？”
“大半碗。”
點點頭，繼續劃她的

9
“玥兒，媽來看你了。”
精神科病房的窗戶是封死的，透過磨砂玻璃能看見外麵模糊的天光。
姐姐坐在床邊，手指不停的在扶手上劃，一筆一畫，看不見墨，也沒有筆。
她在寫那句話：薑玥是我姐姐，她會來接我。
這是她唯一還在運轉的程序。
我住在同一家醫院的另一層，每周三下午媽媽會帶我去看她。
她偶爾抬頭，看一眼媽媽，再看一眼我。
“他吃飯了嗎？”
“吃了。”
“吃了幾口？”
“大半碗。”
點點頭，繼續劃她的