第1章

總決賽，贏了進國家隊，輸了被逐出車隊。

我爸二十八年前就是被同一個人害殘的。脊椎斷了，這輩子沒站起來。

隊友就是那個人。

賽前兩小時，我親眼看到他蹲在我車旁。

走過去一看——刹車管被剪了，刹車油裏摻了酒精。

手法，一模一樣。

我爸在輪椅上等了他二十八年。

我蹲下來，看著那根被剪斷的刹車管，看了很久。

然後我站起來，擦掉手印，戴上頭盔。

我沒有舉報。

沒有換車。

沒有告訴任何人。

因為我要讓他親眼看著——

他是怎麼被一個“廢物”，親手送進地獄的。

引擎轟鳴。

綠燈亮起。

我鬆開刹車，踩死油門。

衝出去的那一刻，我知道——

這台車的刹車，撐不過第七圈。

1

“周野，你就算跑出排位賽第一又怎樣？總決賽你必須給徐峰讓車，這是車隊的命令！”

王強把戰術板重重地砸在桌子上，指著我的鼻子唾沫橫飛。

我坐在更衣室的角落裏，低頭看著手裏磨損嚴重的賽車手套，沒出聲。

“你聾了嗎？我跟你說話呢！”王強走過來，一腳踢翻了我麵前的椅子。

椅子砸在鐵皮櫃上，發出一聲巨響。

我緩緩抬起頭，看著他那張因為憤怒而扭曲的臉。

“憑什麼？”我問。

“憑什麼？”一個輕蔑的聲音從門口傳來。

徐峰穿著一身嶄新的定製賽車服，手裏把玩著我的頭盔，晃晃悠悠地走了進來。

他走到我麵前，居高臨下地看著我，嘴角勾起一抹譏諷的笑。

“就憑我是車隊的絕對核心，就憑我是去年的總冠軍。”

“而你，隻是一個連讚助商都拉不到的邊緣廢物。”

他把我的頭盔隨手往地上一扔，像踢垃圾一樣踢到一邊。

頭盔在地上滾了兩圈，撞在牆角，發出沉悶的聲響。

我盯著那個頭盔，那是父親當年留給我的唯一遺物。

我猛地站起身，雙拳死死攥緊。

王強立刻橫跨一步，擋在徐峰麵前，伸手指著我的鼻子。

“你想幹什麼？造反嗎！”

“人家徐峰是冠軍，你頂撞他就是頂撞我！你還想不想在車隊混了？”

我看著王強那副諂媚的狗腿樣，隻覺得胃裏一陣翻江倒海。

“排位賽我的成績比他快了整整兩秒。”我盯著王強的眼睛，一字一頓地說。

“那是徐峰保留了實力！你懂個屁！”王強毫不臉紅地狡辯。

“而且，就算你快又怎麼樣？車隊的資源是傾斜給徐峰的。”

“總決賽，贏了進國家隊，輸了滾蛋。這個名額，隻能是徐峰的。”

徐峰推開王強，走到我麵前，湊到我耳邊，聲音壓得很低。

“周野，你是不是很不服氣？”

“你跟你那個死鬼老爹一樣，一輩子都是個沒用的廢物。”

“二十八年前他鬥不過我，二十八年後，你一樣被我踩在腳底下。”

他故意咬重了“二十八年前”這幾個字。

我的瞳孔驟然收縮。

二十八年前。

我爸就是被同一個人，在同樣的賽道上，害得脊椎斷裂，在輪椅上癱了整整二十八年。

最後抑鬱而終。

臨終前，他瘦得隻剩下一把骨頭，死死抓著我的手，咳著血。

“如果有一天他再動手，別忍了。”

這是他留給我的最後一句話。

我深吸了一口氣，壓下胸腔裏翻滾的殺意。

“如果我不讓呢？”我看著徐峰，語氣平靜得連我自己都覺得意外。

徐峰愣了一下，似乎沒料到我敢頂嘴。

他臉上的笑容瞬間消失，眼神變得陰狠毒辣。

“不讓？”

他突然抬起腳，狠狠踩在我的頭盔上，用力碾壓。

“你不讓，我就讓你連上場的機會都沒有！”

“你信不信，我一句話，就能讓你現在就卷鋪蓋滾蛋？”

王強在一旁立刻附和，滿臉凶相。

“周野，別給臉不要臉！徐峰能讓你給他當綠葉，那是看得起你！”

“你要是敢在賽道上壞了徐峰的好事，我保證讓你在這個圈子裏徹底身敗名裂！”

我看著被徐峰踩在腳下的頭盔，護目鏡上已經出現了裂紋。

那是我爸曾經戴過的頭盔。

我慢慢鬆開緊握的拳頭，彎下腰，伸手去拿頭盔。

徐峰腳下用力，死死踩著不放。

“求我啊。”他笑得很囂張，像是在看一條喪家之犬。

“你跪下來求我，我就把這破爛還給你。”

我抬起眼皮，看著他那張不可一世的臉。

“徐峰，你最好祈禱，明天在賽道上，你的車尾燈能一直亮著。”

我猛地用力，直接把頭盔從他腳底抽了出來。

徐峰腳下一滑，一個踉蹌，差點摔倒在地。

他惱羞成怒，指著我的背影破口大罵。

“小畜生！你他媽敢威脅我？”

我沒有回頭，抱著頭盔徑直走出了更衣室。

身後傳來王強氣急敗壞的咆哮。

“周野！你被停訓了！明天的比賽你給我待在替補席上！”

“你跟你那個死鬼老爹一樣，一輩子都是個廢物！”徐峰冷笑。

2

“把周野的全新熱熔胎卸下來，換給徐峰的車。”王強站在維修區，大聲指揮著技師。

我剛走到維修區門口，就聽到了這句毫無底線的命令。

幾個技師麵麵相覷，誰也沒有動手。

老技師陳叔拿著扳手，眉頭擰成了一個疙瘩。

“王教練，這套輪胎是按周野的數據專門調校的，徐峰的車用不上啊。”陳叔試圖講理。

王強眼珠子一瞪，唾沫星子噴了陳叔一臉。

“我是教練還是你是教練？我讓你換你就換！哪來那麼多廢話！”

“徐峰是去年的冠軍，好資源當然要優先供給他，這是車隊的規矩！”

我大步走過去，一把按住陳叔手裏的扳手。

“這套輪胎是我的。”我盯著王強，聲音很冷。

王強看到我，先是愣了一下，隨即挺起胸膛，擺出教練的架子。

“你的？車隊花錢買的東西，什麼時候成你的了？”

“周野，我警告你，你已經被停訓了。現在馬上滾回宿舍反省！”

我沒有理他，轉頭看向坐在休息區沙發上的徐峰。

徐峰正翹著二郎腿，手裏端著一杯冰美式，好整以暇地看著這邊的鬧劇。

見我看著他，他挑釁地揚了揚眉毛，拿出手機晃了晃。

我的手機在口袋裏震動了一下。

我拿出來一看，是徐峰發的一條朋友圈。

配圖是他坐在我的賽車引擎蓋上，腳踩著我的新輪胎。

配文隻有一句：“送走老廢物，再送走小廢物。”

這條朋友圈，僅對我可見。

我看著屏幕上那行字，隻覺得渾身的血液都在往頭頂湧。

二十八年前，我爸在賽道上出事那天，徐峰也是用這種居高臨下的姿態，看著被抬上救護車的我爸。

“你爸癱了活該，廢物生廢物。”

這是他當年在醫院走廊裏，對著年僅五歲的我，說出的原話。

我收起手機，緩緩走到徐峰麵前。

“輪胎你可以拿走。”我看著他，語氣平靜得沒有一絲波瀾。

徐峰嗤笑一聲，放下手裏的咖啡。

“算你識相。”

“不過，就算給你換上四個破鐵圈，你也跑不過我。”

他站起身，湊近我的臉，眼神裏透著一股毫不掩飾的惡毒。

“周野，排位賽你跑得挺快啊。”

“但你記住了，賽道上跑得快沒用，能活著衝過終點線，才是贏家。”

他伸手拍了拍我的臉頰，力道不大，侮辱性極強。

“你爸當年就是不懂這個道理，所以他隻能在輪椅上爛掉。”

我猛地抬手，一把攥住他的手腕。

徐峰臉色一變，想要抽回手，卻發現我的手像鐵鉗一樣紋絲不動。

“徐峰，你最好祈禱，你的命夠硬。”我死死盯著他的眼睛。

王強見狀，立刻像瘋狗一樣衝了過來，用力推開我。

“周野！你幹什麼！想動手打人嗎！”

“保安！叫保安過來！把他給我趕出去！”

幾個保安聞聲跑了過來，將我團團圍住。

我甩了甩手腕，冷冷地掃了王強和徐峰一眼。

轉身走出了維修區。

身後，徐峰掏出手機，撥通了一個號碼。

他的聲音壓得很低，但我依然聽得清清楚楚。

“老劉啊，那小子留不得了。排位賽他比我快了兩秒。”

“對，還是老規矩。做幹淨點。”

“他不識抬舉，那就讓他跟他爹一樣，永遠留在賽道上。”徐峰在電話裏陰狠地說。

3

“準備好了嗎？別一會兒嚇得尿褲子啊，小廢物。”徐峰拍著我的肩膀。

賽前兩小時。

總決賽的緊張氣氛已經彌漫了整個賽車場。

我避開所有人的視線，從安全通道繞回了P房底層的獨立車庫。

我的賽車停在最裏麵的角落。

因為被停訓，這裏沒有技師，連燈光都顯得昏暗。

我剛走到拐角處，腳步猛地頓住。

一個熟悉的身影正蹲在我的賽車左前輪旁邊。

是徐峰。

他手裏拿著一把特製的液壓剪，動作極其熟練地探入輪轂內側。

“哢噠”一聲輕響。

在這空曠的車庫裏，顯得格外刺耳。

接著，他從口袋裏掏出一個小塑料瓶，擰開蓋子，將裏麵的透明液體倒進了刹車油壺的接口處。

做完這一切，他站起身，左右看了看，把液壓剪和塑料瓶塞回口袋，快步從另一個出口離開了車庫。

我站在陰影裏，看著他消失的方向，渾身的血液一點點冷了下去。

我緩緩走過去，蹲在左前輪旁邊。

拿出手電筒，照向刹車卡鉗的內側。

一根黑色的刹車油管，被整齊地剪開了一個極其隱蔽的豁口。

豁口不大，在靜止狀態下甚至不會漏油。

但在高速行駛中，一旦重踩刹車，管內壓力驟增，刹車油就會從這個豁口瞬間噴射而出。

更致命的是，空氣中彌漫著一股淡淡的酒精味。

他往刹車油裏倒了酒精。

酒精會腐蝕橡膠密封圈，並在高溫下迅速氣化，產生氣阻。

這會導致刹車在沒有任何預兆的情況下，突然完全失效。

比直接剪斷更狠，查不出來。事後隻會鑒定為高溫導致的機械故障。

手法，一模一樣。

二十八年前，我爸的那台賽車，就是這樣在七號發夾彎失去了控製。

時速兩百八十公裏，直接撞穿了輪胎牆。

我爸在輪椅上等了他二十八年。

我蹲在地上，看著那根被剪斷的刹車管，看了很久。

耳邊回響起的，是我爸臨終前喉嚨裏發出的嘶啞拉風箱般的聲音。

我沒有拿出手機拍照。

沒有大聲呼救。

沒有跑去賽會舉報。

我隻是默默地站起身，用袖子擦掉了車身上可能留下的指紋。

然後，我拿起放在引擎蓋上的頭盔。

我要讓他親眼看著。

他是怎麼被一個“廢物”，親手送進地獄的。

我抱著頭盔，走出車庫，迎麵撞上了正四處找我的王強。

“你死哪去了！比賽馬上開始了，趕緊給我滾去發車區！”王強破口大罵。

我沒理他，徑直走向發車區。

徐峰已經坐在了他的賽車裏，正隔著車窗對我冷笑。

他搖下車窗，衝我比了一個割喉的手勢。

“準備好了嗎？別一會兒嚇得尿褲子啊，小廢物。”徐峰拍著我的肩膀。