第 1 章

同事都羨慕我老婆體貼，年年生日給我送禮物。

沒人知道，每一件都是她竹馬秦宇退回來的。

我和秦宇同年同月同日生。

所以每年九月三號早上，她準時出門。

去秦宇那裏慶祝。

如果秦宇喜歡禮物，我就什麼都收不到。

如果秦宇不喜歡，那她就會拿回來給我。

土氣的項鏈、不合尺寸的短褲、戴著硌耳的腕表......

她總會打包好放在我的書桌上，隨口一句：

“總不能退了，你戴著挺好看。”

我說想要一件她專門為我挑的東西。

她歎氣：“買了都買了，別浪費。”

今年九月三號，她買了一條白金項鏈。

我在她手機看到發給秦宇的消息：

“寶貝生日快樂，猜猜今年送你什麼？”

秦宇回了一個字：“俗。”

晚上她果然把項鏈遞給我：“給你買的。”

我接過來掛在手裏，沒往脖子上戴。

“許薇，我問你一個問題。”

“這三年，有哪一件東西是先經過我的手，再到別人那裏？”

她愣住了。

我笑了笑，把項鏈和結婚戒指一起放在了桌上。

“既然我永遠是那個接盤的人，那這段婚姻，也請你轉送給他吧。”

......

“你又在發什麼瘋？”許薇的眉頭瞬間擰在了一起。

她看著桌上那枚折射著冷光的結婚戒指，眼神裏滿是不解和荒謬。

“好端端的提什麼離婚？就因為一條項鏈？”

她走過來，將項鏈重新抓在手裏，遞到我麵前。

“向川，你知不知道這白金項鏈多少錢？”

“這是專櫃限量款，我跑了三個商場才買到的，你有什麼不滿意的？”

我坐在椅子上，目光平靜地看著她精致的妝容。

“是你跑了三個商場給秦宇買的。”

我糾正她的話。

“他嫌俗氣，你退不了，才拿回來給我。”

許薇的動作僵在了半空中。

她的眼神閃爍了一下，閃過一抹被拆穿的慌亂。

但很快，這抹慌亂就被理直氣壯的惱怒所取代。

“你偷看我手機？”

她拔高了音量，試圖用倒打一耙來掩飾心虛。

“向川，你現在怎麼變得這麼可怕？連我的隱私都要監視？”

我沒有理會她的質問，隻是淡淡地看著她。

“你發錯截圖了。”

“你把秦宇的聊天記錄，不小心發到了我的微信上。”

許薇愣住了。

她下意識地拿出手機，點開微信。

隨後，她的臉色肉眼可見地漲紅了。

但她依然沒有道歉，而是將手機重重地摔在沙發上。

“那又怎麼樣？”

“秦宇的生日也是今天，我順手給他看一眼而已！”

“再說了，他一個人在這個城市打拚，連個親人都沒有，我多照顧他一點怎麼了？”

“向川，你是個大男人，能不能不要總是因為這種雞毛蒜皮的小事斤斤計較？”

我聽著這些無比熟悉的話術。

結婚三年。

每次我試圖表達自己的不滿，最後都會被她歸結為“斤斤計較”。

第一年結婚紀念日。

我提前半個月訂了餐廳，買了她喜歡的包。

她遲到了三個小時。

回來的時候，遞給我一塊男士腕表。

表帶有些磨損，款式也極其老舊。

我說這表不適合我。

她說：“秦宇說這表帶戴著過敏，我就拿回來了，反正是名牌，你戴著去上班也有麵子。”

那時候，我還試圖和她爭辯。

我說這是我們的紀念日，為什麼要有別人的痕跡。

她也是用剛才那副理直氣壯的語氣告訴我，秦宇剛好遇到困難，她隻是順手幫了一把。

現在，我已經不想爭辯了。

“不計較。”

我站起身，走向臥室。

“所以這枚戒指，你留著吧。”

許薇追在我的身後，聲音裏帶著壓不住的火氣。

“向川，你到底有完沒完？”

“我都說了這隻是個誤會，你非要鬧得大家都下不來台嗎？”

“你把戒指收回去，今晚的事情我就當沒發生過！”

我拉開衣櫃，抽出一個行李箱。

許薇看著我的動作，聲音陡然尖銳起來。

“你要幹什麼？離家出走？”

“你以為你用這種方式威脅我，我就會妥協嗎？”

我沒有回答，隻是默默地將幾件換洗衣物扔進箱子裏。

這時，她的手機響了。

專屬的輕柔鋼琴曲在客廳裏回蕩。

那是她為秦宇設置的特別關心鈴聲。

許薇看了一眼屏幕，臉上的怒氣瞬間化為緊張。

她接起電話，聲音溫柔得像水一樣。

“小宇，怎麼了？”

電話那頭傳來秦宇虛弱的聲音。

“薇薇，我胃好像又疼了......可能是晚上吃的外賣不幹淨。”

許薇立刻轉身走向玄關，抓起車鑰匙。

“你別亂動，喝點熱水，我馬上過去帶你去醫院。”

掛斷電話後，她回頭看了我一眼。

“小宇急性腸胃炎，我得過去看看。”

“向川，我沒空陪你玩這種一哭二鬧三上吊的遊戲。”

“你最好在我回來之前，把行李箱收起來，把戒指戴回去。”

隨著大門“砰”的一聲關上。

屋子裏徹底安靜下來。

我看著空蕩蕩的客廳，嘴角扯出一個自嘲的弧度。

“急性腸胃炎？”我輕聲念叨。

朋友圈裏，秦宇半小時前剛發了一張吃麻辣小龍蝦的照片。

配文是：【深夜放毒，某人不在，隻能自己獨享。】

我沒有去拆穿。

因為我已經不在乎了。

我繼續往行李箱裏裝東西。

屬於我的個人物品其實並不多。

結婚這三年，這個家裏幾乎填滿了她和秦宇的共同記憶。

秦宇挑的落地燈，秦宇喜歡的地毯，秦宇覺得舒服的抱枕。

連茶幾上的水杯，也是秦宇推薦的款式。

我把自己的兩本書塞進箱子，拉上拉鏈。

臨出門前，我拿出手機，給我的律師朋友發了條消息。

“老周，幫我擬一份離婚協議書。”

老周回複得很快：“這麼突然？發生什麼事了？”

我打字回複他。

“沒什麼，隻是終於想通了。”