1

接到母親趙金花電話叫我晚上吃飯，我心頭一暖，

畢竟這是我二十多年來第一次聽到母親用這種語氣跟我說話，

我特意買了母親喜歡的絲巾赴會，

推開包廂門的瞬間，我的笑容當場僵在臉上。

......

隻見十幾個中年男人齊刷刷扭頭看我，手裏舉著個號牌，

目光從我的臉掃到腳踝，眼神裏滿是打量，

牆上投影著我的照片、三圍、學曆證書，

就連我上個月體檢報告上那行“經期規律”都被放大投在正中間。

趙金花站在台上，穿著那件她一輩子隻穿過兩次的紅色旗袍，

舉著話筒笑得滿臉褶子往外翻，

她衝我招手，嗓門大得像菜市場吆喝，

“念念來了！快進來給各位叔叔伯伯看看！我女兒，親眼看著長大的，名牌大學，幹幹淨淨，沒交過男朋友，處女，能生兒子！起拍價五十萬，價高者得！”

我手裏攥著的絲巾掉在地上，有個禿頂男人率先舉牌，嘴角咧到耳朵根，

“七十萬！但我兒子先天腿腳不太利索，走路有點瘸，你閨女不介意吧？”

趙金花連猶豫都沒猶豫一秒：“瘸腿怕什麼！又不是嘴上瘸！能生就行！七十萬一次！”

我聽著自己的生辰八字被念出來，

身高體重被念出來，連內衣尺碼都在屏幕上滾動播放，

台下有人吹口哨，有人舉起手機錄視頻，還有兩個男人湊在一起議論，

“看著確實挺白，值這個價。”

我掐進掌心的指甲陷進肉裏，血絲順著掌紋滲出來，黏糊糊的。

趙金花還在台上眉飛色舞：“各位老板！我給你們交個底！我這閨女從小到大沒談過戀愛，連男人的手都沒碰過！擱現在這個世道，打著燈籠都找不著了！錯過這個村就沒這個店了！”

底下有人喊價75萬，台下哄笑一片，

那個禿頂男人又喊了一嗓子：“行！那再加五萬！八十！我給我兒子下聘了！”

趙金花眼睛亮得像燈泡，抄起手邊一張粉紅色的協議單就往台下跑，

拽著禿頂的胳膊往簽名欄上摁，

“爽快！我就喜歡爽快人！來來來把字簽了，錢一到賬這姑娘就是你家的了！”

我看了一眼牆上的投影，那張我二十歲生日那天拍的寫真，被放大到兩米多寬，

旁邊貼著我的處女膜檢測報告，我沒哭，一滴淚都沒掉，

我隻是看著台上那個笑得花枝亂顫的女人，

她把話筒夾在胳肢窩裏，正低頭清點那個禿頂男人遞過來的銀行卡，

手指頭還在舌頭上沾了一下，一頁一頁數著現金，

包廂裏煙氣繚繞，有人往地上啐了一口痰，正吐在我掉的那條絲巾旁邊。

那條絲巾是我花了半個月家教工資買的，

她上次在電話裏提了一句“隔壁老李媳婦那條絲巾真好看”，我記了兩個月。

我沒彎腰撿，我盯著趙金花數錢的那雙手，指甲上還塗著上周我陪她去做的酒紅色美甲，

她當時拉著我的手說：“念念最貼心了，媽以後全靠你了。”

我笑了，原來“全靠我”是這個意思。

“等等。”

突然響起的聲音把眾人視線全部吸引過去。