第 1 章

爸出國進修前為了我的安全，在家裏每個房間都裝了攝像頭。

頭兩周一切正常，他偶爾發消息提醒我關窗、別熬夜。

第三周，我半夜起來喝水，手機彈出一條爸的微信。

"你剛才客廳沙發上坐著的那個人是誰？"

我說沒人，他發來一張監控截圖。

沙發上確實坐著一個人，背對鏡頭，穿著我的睡衣。

我渾身發麻衝到客廳，空無一人。

我讓他把監控回放發來，畫麵裏我走進廚房之後，

那個人從沙發上站起來，跟在我身後進了廚房。

可廚房裏自始至終隻有我一個人。

我當晚就要去酒店住，爸說別慌，他遠程調了攝像頭角度對準每個死角。

第二天他打來電話，聲音不對勁。

"你今天幾點起的床？"

"八點。"

"不對，"他停頓了很久，

"你七點就從臥室出來過一次。坐在餐桌前吃了二十分鐘的早飯。"

"然後又回了臥室。"

"可你說你八點才醒。"

我調出那段錄像，看見一個和我長得一模一樣的人，坐在我家餐桌前。

他抬起頭，對著攝像頭笑了一下。

......

“林遠川，你到底在搞什麼鬼？”

沈定山的聲音從手機聽筒裏刺出來。

帶著跨洋越海的電流雜音，冰冷，不帶一絲溫度。

我死死盯著手機屏幕上那段錄像。

畫麵裏那個和我長得一模一樣的男人，嘴角勾起一抹極其詭異的弧度。

那不是我的笑。

我從不會那樣笑。

胃裏一陣翻江倒海，冷汗瞬間浸透了睡衣的後背。

“爸......”我嗓子幹啞得厲害，擠出的聲音都在發抖，“那不是我。我發誓，我八點才醒。”

“不是你還能是誰？”

沈定山冷笑了一聲。

“林遠川，你今年二十四歲了，不是四歲。”

“不想背單詞，不想準備下個月的雅思考試，直說就行。”

“用不著裝神弄鬼地演這一出，來試探我的底線。”

他的語氣篤定，仿佛看穿了我所有劣質的偽裝。

我張了張嘴，卻發不出聲音。

這是他慣用的邏輯。

從小到大，隻要事情沒有按照他的劇本發展，那就是我在撒謊，在叛逆，在故意和他作對。

“我沒撒謊！”

我幾乎是吼出來的，眼淚毫無預兆地砸在屏幕上。

“爸，家裏真的有別人！或者......或者是監控被黑了！”

“我害怕，我要出去住，我不能待在這裏了！”

我語無倫次地抓起茶幾上的鑰匙，連鞋都沒換，赤著腳就往玄關跑。

手指發抖地握住門把手，用力向下一壓。

哢噠。

門沒開。

智能門鎖發出了一聲沉悶的電子提示音。

紅燈亮起。

我愣住了，心跳漏了半拍。

用力推了兩下，門紋絲不動。

“林遠川，你哪兒也別想去。”

沈定山的聲音，突然從玄關上方的智能音箱裏傳了出來。

不是手機聽筒，是音箱。

他切斷了電話，直接連入了家裏的全屋智能係統。

我猛地抬頭，盯著那個閃爍著藍光的音箱。

“爸，你幹什麼？你把門鎖了？”

“對。”他的聲音在空蕩的客廳裏回蕩，帶著絕對的掌控權。

“我已經遠程修改了防盜門的管理員密碼。”

“沒有我的允許，你一步也別想踏出這個家門。”

恐懼像藤蔓一樣順著我的腳踝往上爬，死死勒住我的喉嚨。

“你瘋了嗎！萬一真的有壞人怎麼辦？”

“壞人？”沈定山在那頭嗤笑，“我查過小區的安保記錄，昨晚到今早，沒有任何人刷卡上過樓。”

“除了你，沒人能進那個家。”

“你想去酒店？你想借著害怕的由頭，出去跟那些不三不四的朋友鬼混？”

“休想。”

我死死攥著門把手，指骨泛白。

一種熟悉的窒息感撲麵而來。

十六歲那年，因為我私自報名了學校的吉他社。

他就是這樣，把我家裏的房門反鎖。

讓我在屋裏做了一整天的高考模擬卷，直到我哭著寫下保證書。

現在，我二十四歲，他在大洋彼岸。

卻依然能用一道電子密碼，把我像犯人一樣囚禁在這個一百平米的房子裏。

“爸，我求你了......”我順著門板滑坐在地上，聲音帶上了哭腔。

“那個錄像裏的人真的不是我，他對著監控笑，太嚇人了。”

“你讓我出去好不好？”

音箱裏安靜了足足半分鐘。

隻有微弱的電流聲在滋滋作響。

“林遠川，收起你那套可憐相。”

沈定山的語氣沒有絲毫軟化。

“我花大價錢裝這些監控，是為了保護你的安全，也是為了督促你上進。”

“現在是國內時間早上八點半。去洗把臉，坐在書桌前。”

“今天的單詞任務完成不了，晚飯的電子鎖我也不會給你開。”

他頓了頓，語氣陰沉下來。

“至於錄像裏那個人，你要是真覺得有鬼，就讓鬼陪你一起背單詞。”

“啪”的一聲輕響。

音箱的藍光熄滅了。

他單方麵切斷了通話。

玄關處陷入死寂。

我癱坐在冰涼的地板上，渾身發抖。

抬頭看去，客廳角落裏的那個三百六十度全景攝像頭，正亮著幽幽的紅光。

鏡頭死死盯著我。

像一隻沒有溫度的眼睛。

我咬著牙站起來，衝進臥室，拿起床頭櫃上的手機。

我要報警。

或者找物業，找開鎖公司，隨便找誰都行。

我不能在這個房子裏待下去。

手指哆嗦著撥通了物業保安亭的電話。

“喂？是老李嗎？我是八棟1602的住戶。”

“林先生啊，早，有什麼事嗎？”

“我家門鎖壞了，打不開了，你能上來幫我看看嗎？最好帶個工具撬一下......”

電話那頭安靜了幾秒。

老李的聲音變得有些古怪。

“林先生，你是在跟我開玩笑嗎？”

“什麼開玩笑？我很急！”

“可是......”老李猶豫了一下，“十分鐘前，你不是剛剛拎著垃圾袋下來過一趟嗎？”

我渾身的血液瞬間凝固了。

“你說什麼？”

“你剛才穿著黑色的運動服，戴著鴨舌帽，把一袋垃圾扔進了樓下的分類桶啊。”

老李的聲音清晰地砸在我的耳膜上。

“我還跟你打招呼了，你沒理我，又坐電梯上去了。”

手機從我掌心滑落，“砰”地一聲砸在地毯上。

十分鐘前。

我正坐在玄關的地板上哭著求我爸開門。

我根本沒有穿什麼黑色運動服。

更沒有下過樓。

那剛才下樓扔垃圾的人。

是誰？