第1章

結婚前夜，未婚妻陳雅又發來消息要五萬。

"別介意我要的多，錢到位人到位！"

這已經是她拿走28萬彩禮後，第七次找我要錢。

昨天，我刷到她弟弟的朋友圈：他靠在嶄新寶馬上，配文 "感謝老姐讚助，拿捏準姐夫"。

我回複她："一分錢沒有"

她秒回："滿足不了就退婚，彩禮你一分也別想拿回去。"

看著消息，我甚至沒有生氣的欲望。

我反手撥通了銀行的電話。

"你好，我有一筆28萬的轉賬，遭遇了電信詐騙，申請緊急凍結。"

1

“明天接親隊伍要再包五萬紅包，別介意我要的多，錢到位人到位！”

手機在桌上震了一下。

我正低頭把最後一張“囍”字貼在主臥的門框上。

膠水沾在食指上，有點發黏。

我沒急著擦，拿起手機點開那條語音。

陳雅的聲音從揚聲器裏傳出來，帶著理所當然的輕快，連個“請”字都沒帶。

屋裏很安靜，這五萬塊錢的要求，砸在空蕩蕩的客廳裏，連個回音都沒有。

我點開手機銀行。

屏幕中央的數字很刺眼：3214.50。

這是我全部的家當了。

我把手機扣在桌上，屏幕朝下。

手指在褲縫上蹭了兩下，沒蹭掉那塊幹結的膠水，反倒把布料扯得有點發緊。

從訂婚到現在，這已經是她第七次開口要錢。

第一次是買家電。

“別人家結婚都是全套進口電器，你總不能讓我用雜牌吧？”

她當時靠在商場的沙發上，連眼皮都沒抬，“轉我兩萬，我自己去挑。”

第二次是所謂的意思意思。

“我媽養我這麼大不容易，你單獨給她包個一萬的紅包，不過分吧？”

第三次是蜜月基金。

第四次是閨蜜伴手禮。

28萬的彩禮之外，我又陸陸續續轉出去了七萬。

每次我稍微猶豫一下，她就隻有一套說辭。

“你到底想不想結婚？”

“連這點錢都不願意出，你拿什麼證明你愛我？”

我每次都妥協了。

因為我想成個家。

我走到茶幾旁，端起涼透的白開水喝了一口。

水順著喉管流下去，有點冰。

我重新拿起手機，沒有回陳雅的消息，而是習慣性地點開了朋友圈，想分散一下注意力。

第一條動態，就是她弟弟陳浩半小時前發的。

照片裏，陳浩穿著一身名牌，歪斜著身子靠在一輛嶄新的寶馬3係車頭上。

車還沒上牌，引擎蓋上反射著刺眼的燈光。

配文是：“感謝老姐讚助，拿捏準姐夫，哈哈。”

底下有條評論，是他同學留的：“你姐夫真是個人形提款機啊。”

陳浩回複了一個豎大拇指的表情。

我盯著屏幕看了很久。

太陽穴突突地跳了兩下。

但我發現，自己竟然沒有想象中那麼憤怒。

沒有想摔手機，沒有想大吼大叫。

隻是一種從骨頭縫裏滲出來的寒意，順著脊椎一點點爬上來，把四肢百骸都凍得發僵。

我抬起頭，看向客廳靠牆的那個小供桌。

供桌上擺著我媽的遺像。

相框邊緣有點掉漆了。

三年前，她躺在病床上，瘦得隻剩下一把骨頭。

她死死抓著我的手，指甲幾乎掐進我的肉裏。

“瑞兒，媽最放心不下你一個人......你得成個家。”

這句話，像一道無形的枷鎖，死死勒了我三年。

為了這句遺言，我忍了陳雅的頤指氣使。

忍了彩禮從十八萬臨時加碼到二十八萬。

忍了她媽指著我的鼻子說：“你家沒爹沒媽就該多出錢。”

我以為，隻要結了婚，有了家，這道枷鎖就能解開。

可是現在，我看著那輛寶馬，看著那句“拿捏準姐夫”。

我突然覺得，這道枷鎖，鬆了。

我走到供桌前，拿起抹布，把相框上的灰塵一點點擦幹淨。

“媽，對不起。”

我聲音放得很輕，怕驚動了什麼似的。

“這個家，我可能成不了了。”

我轉過身，重新拿起手機。

沒有回複陳雅那條要五萬的語音。

我打開備忘錄，新建了一個文件夾，命名為“證據”。

然後，我點開陳浩的朋友圈，按下截屏鍵。

“哢嚓”一聲輕響。

截完圖，老趙的電話剛好打了進來。

“兄弟，明天就辦事了，東西都準備齊了嗎？”

老趙是我單位的同事，也是我為數不多的朋友。

我看著窗外漆黑的夜色，咽了下幹澀的喉嚨。

“老趙，明天我不結了。”

電話那頭沉默了足足五秒鐘。

“你說什麼胡話？請帖都發出去了！”

“我沒開玩笑。”我把那張截圖發到了他的微信上，“你看看這個。”

沒過多久，老趙爆了句粗口。

“這他媽是拿你的血汗錢給她弟買車！你打算怎麼辦？”

我走到沙發邊坐下，脊背挺得很直。

“幫我個忙，老趙。”

“你說。”

“你之前說你認識刑偵大隊的人，”我盯著茶幾上的水杯，“能不能幫我牽個線？”

2

“你查過她以前有沒有談過對象，怎麼分的嗎？”

這是半年前，老趙陪我喝酒時說過的一句話。

那時候我剛賣了老家的房子，湊齊了二十八萬彩禮。

我沒當回事。

現在，這句話像一根生了鏽的釘子，死死紮進了我的腦子裏。

掛了老趙的電話，我沒有睡。

我坐在沙發上，開始翻看陳雅的社交賬號。

我和她是一年前相親認識的。

第一次見麵，她穿著白色的連衣裙，說話輕聲細語。

“我不在乎物質，兩個人隻要能踏踏實實過日子就行。”

她當時攪著咖啡，眼神看著很真誠。

對於我這種從小缺愛、靠自己打拚的基層公務員來說，這句話殺傷力太大了。

我幾乎是迅速淪陷了。

戀愛第三個月，她紅著眼眶來找我。

“我弟大學學費還差兩萬，我媽最近身體不好，我真的不知道該怎麼辦了。”

她坐在我副駕駛上，眼淚一顆顆往下掉。

我二話沒說，當場轉了兩萬過去。

她撲進我懷裏，哭著說：“林瑞，你是我遇到過最好的人。”

那兩萬塊錢，是我當時卡裏一半的積蓄。

我點開微信賬單，把那筆兩萬的轉賬記錄截圖，存進“證據”文件夾。

手指繼續往下滑。

訂婚談判那天的事，現在回想起來，處處都是破綻。

一開始，她媽開口要十八萬彩禮。

我咬咬牙，同意了。

結果簽字前夜，她媽突然變卦。

“我們這邊規矩，數字要帶‘8’才吉利，十八萬不好聽，得二十八萬。”

她媽坐在沙發上，磕著瓜子，眼皮都不抬一下。

我說我實在湊不出了。

當天晚上，陳雅就收拾東西搬回了娘家。

整整三天，不接電話，不回消息。

我慌了。

我去借了網貸，又把母親留下的那套四十平米的老破小掛牌賣了，才補齊了那十萬差額。

彩禮轉賬那天，陳家連個紅紙包都沒準備。

我試探著問了一句：“阿姨，你們那邊不是有嫁妝的風俗嗎？”

她媽立刻變了臉。

“嫁個閨女給你還倒貼？你家沒爹沒媽的，能娶到我閨女是你家墳頭冒青煙了！”

陳雅就坐在旁邊玩手機，連頭都沒抬，一聲沒吭。

我把這段回憶強壓下去，點開了陳雅的微博。

她大號裏全是精修的自拍和下午茶。

我順著她關注的列表，翻到了一個沒有頭像的小號。

直覺告訴我，這是她的。

我一條條往下翻。

直到翻到三年前的一條動態。

隻有一張截圖和四個字。

截圖是一筆轉賬記錄。

金額：168000元。

轉賬人叫“周宇”。

配文是：“又一個傻子。”

我盯著那四個字，胃裏一陣翻江倒海，有點想吐。

原來我不是第一個。

我隻是“又一個”。

我把這條微博截圖，連同轉賬記錄一起保存。

天已經快亮了。

手機屏幕的光刺得我眼睛發酸。

陳雅的消息又彈了出來。

“林瑞你死了嗎？五萬塊錢準備好沒有？”

“我媽說了，這錢要是不到位，明天接親的門你別想進。”

我看著這兩條消息，冷笑一聲。

連打字都覺得多餘。

我直接把她設置了消息免打擾。

然後，我打開通訊錄，找到了周宇的名字。

這是我花了兩個小時，通過微博同城和各種關聯信息，硬生生扒出來的聯係方式。

我撥了過去。

電話響了很久才接通。

“喂？哪位？”對麵是個男聲，透著沒睡醒的沙啞。

“你好，周宇嗎？”我站起身，走到窗邊，“我叫林瑞。陳雅現在的未婚夫。”

電話那頭猛地安靜了。

過了好一會兒，周宇發出一聲苦笑。

“兄弟，”他歎了口氣，“你也被套住了？”

我握緊了手機。

“她當年收了你十六萬八，對吧？”

“是啊。”周宇的聲音聽起來很疲憊，“收了錢，找個借口跟我大吵一架，然後鬧退婚。”

“錢退了嗎？”

“退個屁！”周宇罵了一句，“我去法院告了，調解結果是退我四萬。剩下的十二萬多，她家說是‘戀愛期間的日常花銷’，要不回來了。”

我深吸了一口氣。

“周宇，如果我告訴你，她現在用同樣的手法，拿了我三十五萬。”

我頓了頓，聲音壓得很低。

“你願不願意出麵作證？”

3

電話那頭，周宇沉默了很久。

久到我以為他掛斷了。

“兄弟，不是我不幫你。”周宇歎了口氣，“我當年為了這事兒，工作都丟了。我現在好不容易結了婚，不想再沾這家的晦氣。”

我看著窗外漸漸亮起來的天光。

“她弟昨天提了輛寶馬3係。”我語氣很平，“用的是我的彩禮。發朋友圈說，拿捏準姐夫。”

周宇在那頭罵了句臟話。

“這幫吸血鬼！”

“周宇，她這不是退婚，這是詐騙。”我手指叩著窗台，“隻要你願意出份書麵證言，剩下的事我來扛。”

“你確定你能把她送進去？”

“我確定。”

“行。”周宇咬了咬牙，“你把地址發我，我下午去找你。”

掛了電話，我長長地吐出一口濁氣。

太陽出來了，但我身上一點溫度都沒有。

我洗了把臉，換了身幹淨衣服。

今天周末，按照陳家的規矩，我得去“認門”吃飯。

這是結婚前最後一次去女方家。

我把手機的錄音功能打開，揣進上衣口袋。

剛進陳家小區，就看見陳浩那輛新寶馬停在樓下最顯眼的位置。

推開門，飯菜已經上桌了。

沒有一個人站起來迎我。

陳浩坐在沙發上，手裏轉著那把寶馬車鑰匙，正在跟朋友打電話。

“哎呀，我那車啊，落地三十八萬。”他聲音很大，生怕我聽不見，“我姐給出的大頭。沒辦法，誰讓我有個好姐夫呢。”

我換了鞋，走到餐桌旁坐下。

陳母端著一盤菜出來，笑著打圓場。

“小浩嘴沒把門的，女婿你別介意啊。”

她把菜往桌上一重重一放，“對了，婚房加上雅雅的名字沒有？”

“還沒。”我看著那盤炒糊了的青菜。

“那怎麼行！”陳母臉上的笑瞬間消失了，“明天就結婚了，今天下午必須去加名！”

陳雅坐在旁邊，低頭修著指甲。

“林瑞，下午順便把那五萬塊錢轉給我。”她吹了吹指甲屑，“還有，我弟下個月有兩萬的車貸，你先墊一下。”

我抬起頭，看著她。

“我沒錢了。”

陳雅的動作停住了。

她翻了個白眼，把指甲銼往桌上一摔。

“沒錢你借啊！”她聲音尖銳起來，“跟你在一起真是委屈我了！連這點錢都拿不出來，你算什麼男人？”

“就是。”陳浩在旁邊接腔，“姐夫，你那點死工資能幹嘛？我姐嫁給你，那是下嫁。”

我沒說話，隻是靜靜地看著他們一家三口。

看著他們理直氣壯地索取，看著他們把我當成一個沒有知覺的提款機。

“阿姨。”我轉頭看向陳母，“彩禮二十八萬，你們一分嫁妝都沒出。現在又要五萬紅包，還要我替陳浩還車貸。你們覺得合適嗎？”

陳母猛地一拍桌子。

“有什麼不合適的！”她指著我的鼻子，“我養個閨女多金貴？你個絕戶頭，能娶到我閨女就偷著樂吧！少在這兒跟我算賬！”

絕戶頭。

這三個字像針一樣紮進我耳朵裏。

我站起身。

“行，我知道了。”

我沒理會他們錯愕的眼神，轉身就走。

“林瑞你什麼態度！”陳雅在後麵喊，“你今天要是敢跨出這個門，明天這婚就別結了！”

我手搭在門把手上，停了一下。

“隨便。”

拉開門，我頭也不回地走了出去。

剛坐進車裏，陳雅的消息就跟催命符一樣彈了出來。

“林瑞你是不是有病？明天就結婚了你跟我強？”

“明天把兩萬轉給我弟。轉不了就別來婚禮現場丟人。”

緊接著，陳母的消息也彈了出來。

“女婿啊，雅雅說你最近態度不太好？你可想清楚，我閨女什麼條件，多少人排著隊呢。”

我把車窗升起來，隔絕了外麵的噪音。

點開手機錄音，按下停止鍵。

音頻文件保存成功。

我把這兩條消息截了圖，連同錄音一起，存進了那個名為“證據”的文件夾。

裏麵已經有四十七個文件了。

我靠在椅背上，閉上眼睛。

魚已經咬死了鉤，是時候收線了。