第一章

留學歸國那天，我收到一段視頻。

父親跪在宴會廳中央，穿著發黃的舊襯衫，左腿明顯變形。

一個年輕人踩在他殘疾的腿上，笑著問他：

“你一個入贅的廢物，也配說自己是我媽的原配？”

周圍賓客哄笑：“沈總怎麼會看上這種土包子！”

“聽說他當年全靠老婆養，被甩了還死纏爛打不放手。”

而我媽沈如玉站在高台上，穿著高定禮裙，身邊挽著一個陌生男人。

視頻最後一幀，全場掌聲雷動，舉杯祝福我媽和她的新歡。

離家十五年，我沒想到再見父親，會是這樣。

我把屏幕按碎在掌心，撥通了一個號碼：“把本家掌家印送來。”

1

【首富夫人慶生宴驚現瘋狗男，十年老傭人當眾舔鞋】

畫麵鏡頭聚焦在地麵上，一個男人穿著發黃的舊襯衫，整個人縮成一團。

顧言深的手指僵在屏幕上，那是顧鬆年，他父親。

十五年了。

方子耀站在父親麵前，一身高定西裝，他抬起右腳，踩在父親殘疾的左腿上。

“你一個入贅的廢物。”

“也配說自己是我媽的原配。”

周圍賓客哄笑不止，有人舉著香檳杯拍照，有人高聲附和。

“沈總怎麼會看上這種土包子。”

“聽說他當年全靠老婆養。”

“現在被甩了還死纏爛打，真夠不要臉的。”

父親抱著頭，肩膀劇烈顫抖。

“我有兒子的。”

“言深會回來的。”

他的聲音嘶啞，像是喉嚨被磨過無數遍，幹裂，破碎，擠不出一點水分。

鏡頭轉向旁邊。

方庭深站在沈如玉身邊，他溫柔地攬著沈如玉的肩，笑容恰到好處。

“鬆年，這麼多年了，你怎麼還放不下。”

“如玉早就不是你的妻子了。”

語氣輕飄飄的，像打發一隻蒼蠅。

全場掌聲雷動，有人舉杯祝福沈總與方先生百年好合。

接著管家周叔出場了，他手裏捏著一塊狗糧，彎腰放在顧鬆年麵前的地磚上。

“吃吧，吃完今天就讓你進屋睡。”

鏡頭定格在父親那張臉上，幹涸的淚痕，塌陷的眼窩，嘴唇翕動著，發出無聲的氣音。

視頻到這裏戛然而止，顧言深低頭看著屏幕。

手機屏幕從他掌心裂開，蛛網狀紋路蔓延至整塊麵板，玻璃碎片紮進指腹，血珠滲出來。

他不覺得疼。

十五年前他被沈如玉送走，理由是出去見見世麵。

一個初中生，一張單程機票，一個陌生國度。

他去了。

這些年他打過無數通電話回家，每次都是陌生男人接起。

你爸在掃院子，沒空，別打了。

久而久之他以為父親拋棄了他。

以為父親跟著那個女人過著好日子，以為父親早就忘了這個被趕出去的兒子。

可視頻裏那個跪在地上的男人，那個被踩斷腿還喊著言深會回來的男人，那個被逼著吃狗糧的男人，那是他父親。

十五年了，父親沒有一天不在等他。

2

顧言深站起身。

鄰座乘客被他膝蓋撞到，哎喲一聲，他沒聽見，他穿過窄窄的過道，走到艙門前。

空姐攔住他。

“先生飛機還沒降落請坐回。”

他抬手。

袖口露出一枚暗金色徽章，玄鳥展翅，銜著一支枯枝。

空姐愣了一秒，臉色刷地白了，她退開半步，低頭讓路。

顧言深推開艙門。

三萬英尺高空的風灌進來，他站在艙門口，從口袋裏摸出另一部手機，完好的，黑色外殼，看不出牌子。

他撥出一個號碼。

“給我備車。”

“機場到沈氏公館，二十分鐘。”

電話那頭恭敬應聲，他掛了電話，轉身走向機艙深處。

機長從駕駛艙跑出來，滿頭大汗，西裝扣子係歪了，他朝顧言深鞠躬，嘴唇哆嗦著，說不出完整句子。

“送少主下機。”

顧言深沒有看他，他走向行李架，取出一件黑色風衣，手工定製，沒有Logo，他穿上，係好腰帶。

舷窗外是熟悉的城市天際線。

他十五年沒回來過了。

飛機滑行，停穩，艙門打開，顧言深第一個走下去。

廊橋盡頭停著一輛黑色邁巴赫，兩側站著四個黑衣男人，同樣的玄鳥家徽別在胸前。

為首的男人替他拉開車門。

“少主，宴會已經進行到後半程。”

“蛋糕切完了，正在放煙花。”

顧言深坐進後座，車窗升起，隔絕所有目光。

“去。”

車子駛出機場，穿過高速路，穿過市中心，穿過十五年的距離。

車窗外的城市變了很多，高樓更多了，霓虹更亮了，但路名沒變，街角的梧桐樹沒變。

顧言深看著窗外，指腹上的血已經凝固了，碎玻璃還嵌在肉裏，他沒拔。

他想起十五年前那個清晨。

沈如玉站在門口，穿著睡袍，居高臨下看著他，身後是顧鬆年，父親縮在樓梯轉角，嘴唇動了一下，沒說出話。

周叔把行李箱推出門外。

“小少爺，太太說了，出去見見世麵。”

“到了那邊聽話，好好讀書。”

他回頭看了一眼父親，父親扶著樓梯扶手，整個人都在發抖，眼眶通紅，像是熬了一整夜沒睡。

他想說什麼。

周叔關上了門。

門鎖哢噠一聲，後來他才知道，那扇門再也沒為父親打開過。

邁巴赫減速，駛入一條林蔭道，兩側鐵藝圍欄上爬滿薔薇，路的盡頭是一棟白色法式別墅，燈火通明，煙花在夜空炸開。

沈氏公館，到了。

3

顧言深推開車門，煙花聲從別墅深處傳來，空氣裏彌漫著香檳和烤肉的甜膩氣味。

一個侍應生端著托盤經過，看見他，愣了一下。

“先生，您有請柬嗎。”

顧言深沒看他，他走上台階，推開正門。

大廳裏水晶燈刺眼，空氣裏全是脂粉和古龍水的味道。

沈如玉站在人群中心，一身酒紅色長裙，方庭深站在她身側，白西裝上別著胸針。

方子耀正在拆禮物，一輛跑車鑰匙，他得意地舉著鑰匙晃了晃。

然後他看見顧言深，方子耀的笑容頓住了。

他眯著眼打量了兩秒，然後嘴角重新咧開，露出一個誇張的驚喜表情。

“喲。”

“這不是那個被趕出去的大哥嗎。”

他聲音很大，全場都安靜了。

“十五年了吧，回來討飯啊。”

賓客們轉過頭，目光聚攏在顧言深身上，竊竊私語聲像潮水一樣漫開。

“這就是那個被送去海外的兒子。”

“看著不太像顧家人啊。”

“聽說當年是犯了什麼事才被送走的。”

沈如玉看見顧言深的時候，臉色白了一分，端著酒杯的手指收緊了。

但她很快穩住，把酒杯遞給方庭深，走上前一步。

“言深。”

“你回來怎麼不提前說一聲。”

語氣平淡，帶著一絲恰到好處的不滿，像一個母親責怪孩子不懂事。

顧言深沒看她。

他的目光穿過人群，落在角落。

宴會廳東側有一扇小門，半掩著，門縫裏露出一角發黃的襯衫袖子。

然後門被推開了。

顧鬆年從門後爬出來。

他手腳並用地爬，左腿拖在地上，完全使不上力，舊襯衫沾滿灰，袖口破了幾道口子，他抬頭看見顧言深的那一瞬間，整個人劇烈地抽搐了一下。

然後他轉身往桌子底下鑽。

“言深快走。”

“他們會打你的，你快走。”

聲音嘶啞到近乎無聲，像一隻被踩住喉嚨的鳥，他縮在桌布底下，雙手抱著頭，肩膀抖得像篩糠。

顧言深走過去。

他單膝跪下來，掀開桌布。

父親的臉藏在陰影裏，瘦得脫了形，顴骨凸出，眼窩深陷，手腕上全是淤青，一圈疊一圈，舊傷上新傷，左小腿明顯變形，骨頭歪成一個詭異的角度。

“爸。”

他伸出手。

顧鬆年抬起眼睛看著他，那雙眼睛裏全是血絲，渾濁的，幹涸的，像一口枯井，他嘴唇哆嗦著。

“言深。”

“你快走。”

“媽會打你的，她打人很疼的。”

顧言深把父親扶起來，手臂穿過他的腋下，托住他的後背，父親輕得像一團棉花，骨頭硌著他的手肘，一點肉都沒有。

“爸，不走了。”

“今天我帶你回家。”

4

方庭深笑了一聲。

他端著酒杯走過來，白西裝筆挺，皮鞋鋥亮，他低頭看著顧言深和顧鬆年，語氣溫和得像在勸架。

“回家。”

“回哪個家。”

“這棟房產證上寫的是如玉的名字。”

他轉頭看向四周賓客，攤了攤手。

“你們可能不知道，當年顧鬆年入贅的時候簽了婚內淨身協議，這套房子，沈氏所有產業，跟他一分錢關係都沒有。”

賓客們點頭，有人低聲說原來如此，有人露出恍然大悟的表情。

沈如玉上前一步，她站在方庭深身邊，紅裙曳地，儀態萬方，她看著顧言深，神情裏帶著一絲疲倦的憐憫。

“顧言深。”

“你既然回來了，就老老實實認個錯。”

“我可以考慮給你安排個工作。”

她指了指顧鬆年。

“但你爸精神有問題，這麼多年他一直妄想我還是他妻子，我們全家照顧他已經仁至義盡了。”

周叔從旁邊走出來，老管家穿著黑色製服，胸前別著沈氏的徽章，他朝賓客們微微欠身，聲音洪亮清晰。

“各位貴賓，我證明一下。”

“顧鬆年先生三年前就被確診了精神分裂，總說自己是顧家老爺，天天鬧事，沈總可憐他，才留他在家裏住著，不然早送去精神病院了。”

“您別被您爸帶偏了。”

賓客們交頭接耳，一個戴金絲眼鏡的中年男人大聲說。

“對啊，沈總這些年多不容易，養著個瘋前夫還被外人說閑話。”

旁邊女人接話。

“這兒子一看就是來訛錢的，十五年不露麵，一回來就鬧事。”

“什麼德行。”

方子耀走到顧言深麵前。

他比顧言深矮半個頭，但仰著臉，氣焰囂張，他把跑車鑰匙掛在指頭上轉圈，嘴角撇著笑。

“哥。”

“給你個機會。”

“你跪下給我媽磕三個頭，說你爸是不要臉的寄生蟲。”

“我就賞你們父子倆一人十萬塊。”

“滾出這個城市，怎麼樣。”

全場哄笑。

香檳杯碰在一起，有人吹口哨，樂隊停了演奏，鼓手用鼓棒敲著拍子起哄。

顧言深慢慢把父親扶到旁邊的椅子上坐好，他蹲下來，把父親蜷曲的左腿擺正，顧鬆年抖了一下。

“疼嗎。”

顧言深問。

父親搖頭，但牙關咬緊了，額頭滲出冷汗。

顧言深站起身，他轉身，走到方子耀麵前。

方子耀以為他要動手，後退半步，但顧言深沒抬手，他扣住了方子耀的手腕。

“你讓我跪誰。”

聲音很輕。

方子耀想抽手，抽不動，手腕被箍得像焊在鐵鉗裏。

“你他媽！”

顧言深抬腳，踹在方子耀的膝蓋側麵，方子耀慘叫一聲，整個人朝前撲倒，雙膝砸在地磚上，咚的一聲悶響。

全場的笑聲戛然而止。

沈如玉拍桌而起。

“給我按住他。”

“反了天了。”

四五個保鏢從人群裏撲出來，黑衣，墨鏡，肌肉賁張，他們衝向顧言深。

顧言深側身，一拳砸在第一個保鏢的太陽穴，那人悶哼一聲栽倒，他肘擊第二個人的喉結，對方捂著喉嚨退後，他掃腿放倒第三個，最後一個被他抓住衣領，整個人掄出去砸在餐桌上。

蛋糕塔塌了，香檳杯碎了一地。

方子耀還跪在地上，他想爬起來，被顧言深一腳踩住後背。

但顧言深沒有繼續動手，他低頭看著沈如玉。

“媽。”

“你確定要這樣對我。”

沈如玉冷笑，她站在滿地狼藉中間，紅裙上濺了奶油，但她脊背挺直，語氣刻薄到極點。

“你不過是我當年扔出去的一顆廢棋。”

“還真當自己是個人物了。”

方庭深掏出手機，他按著報警號碼，但沒有撥出去，他看著顧言深，嘴角帶著笑。

“如玉，別跟這種沒教養的東西多說。”

“報警吧。”

顧言深笑了。

他鬆開腳，方子耀趴在地上喘氣，他掏出那部完好的黑色手機，當著所有人的麵撥出一個號碼。

“給我調本家掌家印。”

“地址發你。”

他掛了電話。

沈如玉的臉色變了，她嘴唇上的血色褪盡，扶著桌子站穩，手指指甲掐進桌麵。

“你說什麼。”

“本家。”