第 2 章

"你以前不是這樣的。"

陸溫梨這句話說完，沒有再看我。

她轉身去拿茶幾上的水杯，遞給宋時越，順手從紙巾盒裏抽了張紙遞給他。

動作自然得像做過很多次。

我妹站在旁邊，嘴唇動了動，最終隻是歎了口氣。

"哥，你先回房休息吧。"

是讓我走。

我點了下頭，轉身的時候膝蓋有點軟。

不是因為傷，是因為那種感覺又來了。

那種在黑暗的廣場中央被人群擠壓，周圍全是陌生的呼吸和體溫。

沒有人認識你，沒有人會幫你的窒息感。

回到房間關上門，我坐在床沿，把手裏濕透的紙巾丟進垃圾桶。

手機震了一下。

是宋時越發來的消息。

"西澈，我知道你心裏還有疙瘩。"

"但是溫梨她真的很自責，這幾天瘦了好多。"

"你別跟她冷戰了好不好？她是為了我才受罰的，我心裏過意不去......"

我盯著屏幕上那段話看了很久。

字字句句都在說陸溫梨受了多大的委屈。

是她在雪地裏跪了一晚上，是她瘦了好多，是她自責。

沒有人問我那天晚上是怎麼從廣場爬起來的。

沒有人問我發病的時候有多害怕。

客廳傳來低低的說話聲，聽不太真切。

但宋時越的笑聲偶爾飄進來，低低沉沉的，帶著一種被原諒之後的鬆快。

我打開相冊，翻到三個月前的那天。

照片是陸溫梨拍的，深夜急診室的走廊。

我縮在椅子上，指甲把自己手臂抓出了血痕。

她拍這張照片的時候在哭。

她眼神充滿愛意："西澈，我發誓，以後你走到哪我跟到哪，誰都別想靠近你。"

那段時間她確實做到了。

每天送我上下班，睡覺必須握著我的手，半夜我驚醒的時候她永遠亮著一盞小夜燈守在旁邊。

有一次我問她："你不累嗎？"

她把臉貼在我肩膀上，聲音悶悶的："不累。保護你是我這輩子的事。"

我信了。信得毫無保留。

所以跨年夜她說玩信任遊戲，我才會在恐懼到渾身發抖的時候還閉著眼睛數數。

一到一百，又一到一百。

直到被人撞倒在地，指甲斷裂，血混著塵土糊滿手心。

手機又震了。

這次是我媽。

"西澈，你跟溫梨和好了沒？媽剛才給時越打電話了，那孩子說得挺難受的。"

"你別太軸了，人家主動來道歉，你好歹給個台階。"

我想回一句什麼，但手指停在屏幕上方，還是沒打出來。

過了一會兒我媽又發了一條：

"你爸說了，時越當初幫家裏那個忙，夠咱們欠他一輩子的。你別不懂事。"

幫家裏那個忙。

去年我爸公司資金鏈斷裂，是宋時越的叔叔出手拉了一把。

時越從中牽線搭橋，前前後後跑了半個月。

我爸說這份恩情比山重。

所以從那以後，溫家上上下下沒有人會說宋時越一個不字。

包括我。

我把手機扣在床上，仰麵躺下去看天花板。

門外的說話聲漸漸遠了，好像是要出門。

果然，兩分鐘後陸溫梨推開房門探進半個頭。

"我送時越回去，他今天沒開車。"

我覺得很累："好。"

她頓了一下，像是想說什麼別的，最後隻是補了一句：

"冰箱裏有粥，你記得熱一下再吃。"

門關上了。

窗外傳來車子啟動的聲音。

冬天的傍晚天黑得很早，房間裏沒開燈，隻有手機屏幕的微光映在天花板上。

群消息又彈了出來。

是溫南沅發的："時越到家了沒？外麵下雪了路滑，讓溫梨開慢點。"

宋時越秒回了一句："到了，謝謝南沅。"

溫南沅："那就好。早點休息。"

沒有人問我吃沒吃那碗粥。