3

淩晨，我起來喝水，順手重置智能音箱。

曆史連接列表裏躺著一個陌生設備名。

HECHUAN。

上個月四次連接記錄。

第一次，正是南京那晚，淩晨一點零六分。

另外三次分別在十一點四十、淩晨十二點二十和一點十三。

音箱隻有第一次連接需要授權，之後那部手機隻要進屋就會自動連上。

這不是他站在門口就能留下的記錄。

他的手機必須真的進過這間屋子。

我把那四個時間挨個翻進聊天記錄。

其中三晚，林晚給我的消息幾乎一模一樣：

“今天收工晚，你先睡。”

“別等我。”

“加班。”

我坐在黑暗裏，忽然不知道哪一句才是真的。

至少有一件事已經確定。

賀川不是隻來過一次。

接下來三天，我沒再問。

剩下的樣本，我按流程送去了第三方實驗室。

情況寫得很清楚：公用舊樣衣，汙漬形成時間未知，取樣過程不能形成完整證據鏈。

我隻想知道那塊斑痕是什麼。

結果出來那天，實驗室負責人提醒我：

“隻能判斷樣本性質，不能判斷形成時間，更不能據此判斷具體行為。”

晚上，林晚回來。

我把報告放到桌上。

“又是什麼？”

“還是那塊舊汙漬。”

她冷笑：“入庫視頻已經證明跟我沒關係。”

“我知道。”

我指向結果。

“但它不是普通接觸汙染。”

男性體液特異性標誌物陽性。

林晚臉上的譏諷一點點消失。

我問：“為什麼你穿過的裙子內側，會有這種東西？”

她盯了我幾秒，忽然拿出手機，把三個月前的入庫視頻推到我麵前。

那塊汙痕清清楚楚。

“位置一樣嗎？”

“一樣。”

“所以呢？”

她眼眶通紅。

“它在我穿這條裙子以前就在。你現在知道它是什麼了，然後呢？能證明是我留下的嗎？”

我沒說話。

她點點頭。

“第一次，你背著我剪樣衣，我證明你錯了。第二次，你又送出去檢測，還是證明不了跟我有關。”

“陳嶼，你準備查到第幾次？床單、內衣，還是我掉根頭發你也要裝袋編號？”

“門鎖和賀川呢？”

她笑得發苦。

“又來了。隻要一件證明不了，你馬上拿下一件頂上。”

半小時後，她拖著行李出來。

“我沒背叛婚姻。”

“但從今天開始，我不會跟一個每天搜我犯罪證據的人睡一張床。”

走到玄關，她停了一下。

“這次不是我要證明自己。”

“是你想清楚，你到底還要不要過正常人的日子。”

門關上。

第二天早上，餐桌上還放著她昨晚熬好的粥，旁邊壓著便簽。

“胃藥在第二個抽屜。”

下午，她發來酒店訂單。

晚上十一點四十，又發來房卡照片。

床尾搭著我前年送她的灰色圍巾。

“到了。”

“胃還疼嗎？”

我回：“不疼。”

半分鐘後。

“少喝咖啡。”

就是這四個字，讓我第一次認真想，也許該停了。

監控不要，密碼不查。

我甚至打開機票軟件。

林晚一直想去北海道。

六周年沒去成，七周年也許還來得及。

手機頂部突然彈出提醒。

【新的臨時密碼創建成功。】

創建人：林晚。

我盯著屏幕。

也許是工作室的人回來拿東西。

我第一次強迫自己別往最壞處想，甚至把門鎖頁麵退了出去。

零點零九分。

手機再次震動。

【臨時密碼已使用。】

有人打開了我們的家門。