老公心裏那個喜歡貓的女人，不是我

結婚第一年，他親手在急救箱上用紅筆標注。 「沈璐急救藥：貓毛過敏/哮喘吸入劑」 第二年，急救箱從玄關挪到雜物間，他說平日用不到，放那礙事。 第三年，陸崢抱著一隻布偶貓對我笑。 我說：“我重度貓毛過敏，你忘了？” 他逗貓的手一頓。 “你不是怕狗嗎？” 從來不怕。 怕狗的那個人，不是我。 喜歡貓的，我卻知道是誰。 他的初戀，林語。 我沒再追問。 熟練地吞下急救藥，又戴上口罩。 他鬆了口氣，以為這事兒翻篇了。 深夜他睡熟後，我把那瓶抗過敏藥，放在他每天早上必用的那隻黑咖啡杯旁邊。 如果他倒咖啡的時候看見那瓶藥，問我一句。 說明他還知道那是什麼。 如果他端起杯子，眼睛越過那個藥瓶，像越過一件多餘的擺設。 那我大概也是多餘的。