她篤定我不會離開，我清空行李拿下國際金獎

老婆的羽毛球搭檔是個叫蘇星野的男教練，每周固定約她打三次球。 結婚紀念日這天，他們又約了一場。 我坐在場邊看完全程。 蘇星野發球前習慣性地把水杯遞給我老婆秦曼凝。 秦曼凝接過去喝了一口，很自然，杯蓋都沒擦。 我盯著那個杯口上屬於蘇星野的唇膏印，手指捏緊了膝蓋。 比賽結束，蘇星野輸了，卻一點不沮喪。 "說好的，輸的請贏的泡溫泉，我認栽。" 他從包裏掏出兩張溫泉券，衝秦曼凝晃了晃。 "雙人的哦，凝姐你可別浪費。" 我等著秦曼凝拒絕。 她卻轉過頭，用一種"你懂的"表情看著我。 "就去泡個澡，又不是開房，你不會這麼小心眼吧？" 蘇星野在旁邊幫腔： "姐夫肯定不計較的，凝姐老說你最通情達理。" 最通情達理。 我想起生日那天她忘了訂蛋糕，說"你又不愛吃甜的"。 想起我發燒到三十九度，她把熬好的薑湯先端給加班到家的蘇星野喝。 想起她車裏副駕永遠調好的寬敞腿部空間——不是我的腿長。 我接過那兩張溫泉券，對蘇星野微微一笑。 "確實不計較。券你拿回去，連人一起打包帶走吧。"