4

我把羊皮襖穿在身上，嚴絲合縫，暖意從皮膚滲入心底。

這是八年來，我第一次感覺到，原來冬天也可以是溫暖的。

新疆的冬天，比我想象中更冷，也更漫長。

但日子再苦，也比在那個壓抑的家裏要舒坦。

我被分在連隊的會計室，每天算賬、記工分。

工作不累，但繁瑣。

起初，大家看我像看個瓷娃娃，怕我幹不了活。

但我很快，用行動證明了自己的能力。

我利用自己的知識，重新整理了混亂的賬目。

設計了更高效的工分記錄表，大大減少了出錯率。

漸漸地，大家對我的看法也變了。

他們不再叫我“上海來的嬌小姐”，而是親切地喊我“孟會計”。

顧遠帆所在的農機站離我們連隊不遠。

他常常會騎著那輛，除了鈴鐺不響哪兒都響的二八大杠自行車來看我。

有時，是送來幾本他托人從北京淘來的舊書。

有時，是帶來一些農機站改良的新工具，問我有沒有什麼好建議。

我們成了無話不談的朋友。

他懂我的驕傲，也心疼我的故作堅強。

和他在一起，我感覺自己不再是那個需要依附別人生存的孟挽月。

而是一個，有價值、被需要、被尊重的人。

這天，他不知道從哪裏弄來兩張電影票，是蘇聯的老電影《鄉村女教師》。

“晚上一起去看？”他把票遞給我，耳根有些泛紅。

我笑著接過來：“好啊。”

電影院是露天的，一塊白布，一台放映機，就是全部。

風很大，吹得人直哆嗦。

電影放到一半，我的手腳已經凍得沒什麼知覺了。

突然，一隻溫暖的大手覆上了我的手背。

是顧遠帆。

他的手很暖，掌心帶著一層薄薄的繭，是常年和機械打交道留下的痕跡。

我下意識地想抽回手，卻被他握得更緊了。

“別動......”他目不斜視地看著屏幕，聲音很低，“一會兒就暖和了。”

我僵住了，心臟不爭氣地狂跳起來。

電影的後半段演了什麼，我一點也沒看進去。

手心很暖，心裏也很暖。

回去的路上，我們並排走著，誰都沒有說話。

月光把我們的影子拉得很長。

快到宿舍時，他突然停下腳步。

“挽月......”他看著我，目光灼灼，“我喜歡你。”

“我知道你心裏有過去，有放不下的人和事。”

“我願意等，等到你願意把過去放下，回頭看看我。”

我的心，在那一刻被狠狠地撞了一下。

回到宿舍，我收到一個新的包裹。

沒有信，隻是一包花椒種子，旁邊用鉛筆寫著幾個小字：耐旱，鹽堿地可活。

新疆的土地鹽堿化嚴重，很多蔬菜都種不活，花椒倒是稀罕物。

我下意識地以為，這又是父親托人捎來的。

我把種子小心地收好，心裏想著等春天來了，就在宿舍門口開一小片地，試著種下它們。

或許，我也該試著讓一些新的東西，在我心裏發芽了。

周建國，這一次，我要徹底跟你說再見了。