第 1 章

我陪妻子白手起家，用三年時間將公司做到上市。

第五年的慶功年會上，她當眾迎接從華爾街歸來的竹馬，讓他空降公司副總。

“我和阿哲半年沒見了，你在這，他會不自在。”

於是我這個陪她創業十年的丈夫，被她用五十二塊錢打發去了酒店樓下的沙縣小吃。

“別忘了帶上咱們的兒子，他們才四個月，離不開你。”

過年走親戚時，她全程攬著他的肩，飯桌上隻顧為他夾菜。

所有人都在追憶他們的當年，而我獨自在角落哄著哭鬧的雙胞胎兒子。

整理好被孩子抓皺的衣襟，我平靜地撥通了律師電話：

“我要她淨身出戶。”

“公司和孩子，也必須跟我姓。”

......

香檳塔映得宴會廳金光璀璨。

我躲在角落帷幕後，給哭鬧的小寶喂奶瓶。

孩子一邊吐奶我一邊擦衣服，一邊哄孩子。

大寶在嬰兒車裏睡著了，攥著我的衣角。

林薇走來，往我手裏塞了五十二塊錢。

“員工們看見你在，說話放不開。”

“這樣，他們也不好熱烈歡迎阿哲。”

“帶孩子去樓下沙縣吧。”

我抬起頭。

她是我的妻子，也是公司的創始人。

而我是持股49%的股東。

現在卻因為一身奶漬和哭鬧的孩子，被她用兩張皺巴巴的紙幣請出了五周年公司年會。

蘇明哲上台時掌聲如雷。

林薇的聲音透過話筒傳來：

“時隔多年再次並肩作戰，是我的幸運。”

我默默收拾奶瓶尿布，推著嬰兒車走進消防通道。

十二月的北京風像刀子。

沙縣小吃的塑料凳冰涼，老板送我兩個包子：

“男人帶娃，不容易。”

兩個孩子同時哭鬧。

我手忙腳亂安撫，換來的卻是餛飩湯灑了，燙紅了手背。

鄰桌的食客也在打量我的狼狽：

“穿西裝來沙縣，挺少見。”

手機震動，群裏正發著林薇和蘇明哲攜手切蛋糕的照片。

滿屏都在說他們二人默契無雙。

財務總監王哥找到我，送我回家。

車裏，他輕聲說：

“蘇明哲的副總裁任命，走的是特批流程。”

“薪資三倍，林總三天前就簽了字。”

“按章程，這需要我簽字。”

我的聲音很平靜。

“她是老板，一個人簽了。”

王哥從後視鏡看我。

“你是股東，程哥。”

到家後，保姆卻告知她今晚不回來了。

洗澡時，熱水器也突然罷工。

冷水澆下來，凍得人發抖。

鏡中的我，眼下烏青明顯。

三十二歲，憔悴如四十。

登錄公司雲端，我找到那份合同。

月薪十二萬，林薇一氣嗬成的簽字。

淩晨兩點她回來，帶著酒氣。

黑暗中我問她：

“蘇明哲的合同，為什麼沒讓我簽？”

她開燈，臉上寫滿疲憊與不耐：

“你天天在家帶孩子，根本不知道現在競爭多激烈！”

“我天天在家帶孩子......”

我慢慢說。

“可那是因為你說孩子需要父親。”

她噎住了。

“現在你需要他的幫助，所以不需要我了，是嗎？”

我問。

她沒回答。

我起身走到門口，背對她說：

“你還記得公司第一筆訂單，是我連續熬了五個通宵做出方案拿下的嗎？”

“那時候，也是你說為了公司，讓我先別考慮要孩子的事。”

沉默中，我關上門。

走廊冰涼，我抱膝坐在地上。

七年光陰，從地下室到頂層複式，怎麼就走到了今天？

手機亮起，是王哥的消息。

【小程，需要幫忙隨時找我。】