第四章

電視台演播廳，燈光璀璨。

林清穿著嶄新的白裙，別著“感動人物”勳章，粉底蓋不住她眼底的恐懼。

我坐在角落，懷裏抱著被黑布包裹的樂樂遺像。

“老陳……”林清哀求地看著我，“能不能別帶那個上去？算我求你……要是讓別人知道樂樂的事，我這輩子就毀了！李天賜那孩子今天也在，別讓他有負擔，那是樂樂生命的延續啊！”

“生命的延續？”

我隻覺得荒謬。

在她眼裏，李天賜是藝術品，樂樂是廢料。

“放心，我隻是想讓樂樂看看媽媽的榮耀。”

訪談開始，林清在雷鳴般的掌聲中講述她的艱苦與奉獻，台下觀眾熱淚盈眶。

主持人激動地宣布：“有請林老師資助的天才少年——李天賜！”

一個十六七歲、文質彬彬的少年走上台，和林清相擁而泣，上演了一出“母慈子孝”。

主持人問：“天賜，聽說三年前你生了一場大病，是林老師把你救回來的？”

李天賜重重點頭：“是的！三年前五月底，我突發急病，是林媽媽連夜送我去省城第一醫院，寸步不離守了我整整一個星期，我才撿回一條命。”

台下的我，腦子裏“轟”的一聲炸開了。

三年前，五月底。

省城第一醫院。

樂樂在省立兒童醫院去世，時間也是三年前的六月初。

這兩個醫院，隻隔了兩條街！不到一公裏！

我渾身血液逆流。

那時候我找不到骨髓絕望求救，她說她在“大山深處沒信號”。

原來她就在隔壁街，給另一個沒血緣的孩子削蘋果、擦身子！

我抱著遺像衝上舞台，一把推開阻攔的主持人，扯掉黑布。

樂樂那張黑白笑臉突兀地出現在大屏幕前。

全場嘩然。

林清嚇得癱軟在地：“老陳！你瘋了！”

我死死盯著李天賜：“你說！你在哪個醫院做的手術？”

“省……省立第一人民醫院……”少年被嚇壞了。

“林清一直陪著你？”

“是……寸步不離……”

“哈哈哈哈！”

我狂笑出聲，眼淚湧出。

“寸步不離！就在幾百米外，樂樂疼得打滾喊媽媽，而你在陪別人！”

“林清！你睜眼看看！”

我把遺像懟到她麵前。

“他在你隔壁那條街死了！死的時候還在喊你的名字！所謂的‘沒信號’，隻是怕我打擾你照顧這個天才！”

林清崩潰地捂著臉：“我不知道他在那個醫院……我以為隻是發燒……天賜情況危急……”

“借口！”

我掏出一張拍立得照片，狠狠砸在她臉上。

那是樂樂生前最後一次偷偷溜出病房拍的。

背景是醫院花園，角落裏拍到了一個穿碎花裙的女人，正牽著一個高個子少年的手散步，手裏提著樂樂想吃卻吃不到的奶油蛋糕。

照片背後是樂樂歪扭的字：【我看見媽媽了，她在陪那個哥哥笑，她沒看見我。】

“樂樂看見你了。”

我俯身在她耳邊，說出那個讓她萬劫不複的真相。

“樂樂那天去了第一人民醫院碰到你了。他在電梯口看到你了，喊了一聲‘媽媽’。”

“但你正忙著給李天賜擦汗。你回頭看了一眼，然後皺著眉對保安說——”

“哪來的小光頭，醜死了，嚇著我的學生了，把他趕走。”

林清的瞳孔瞬間放大，喉嚨裏發出咯咯的窒息聲：“不……那個小光頭……是樂樂？！”

巨大的悔恨與恐懼瞬間衝垮了她。

大屏幕的特寫鏡頭裏，這位“最美教師”對著兒子的遺像，張大嘴巴，發出了一聲不似人聲的悲鳴。