第 2 章

再睜開眼，我飄在了半空。

身體輕得像一片羽毛，那種糾纏了我好幾年的沉重感、無力感、時時刻刻的隱痛，全都消失了。

我低頭，看見“我”還歪在輪椅上，頭耷拉著，睡得很熟的樣子。

手邊的空藥瓶掉在地毯上，沒發出什麼聲音。

床頭櫃上，白色的遺書信封很顯眼。

原來死是這樣的。

沒有痛苦，沒有掙紮，甚至有點安詳，跟我無數次偷偷想象的一樣。

我飄出房間。

天剛蒙蒙亮，媽媽已經起來了。

她眼底一片青黑，正一邊用手機飛快地打字回複客戶的谘詢，一邊從冰箱裏拿出食材。

鍋上小火燉著給我補血的紅棗桂圓湯，另一個灶眼煮著妹妹愛吃的溏心蛋。

她的動作麻利卻透著一種深深的疲憊，像一台上了發條卻瀕臨散架的機器。

“雨浩，柔柔，吃飯了！”

她朝著我和妹妹房間的方向喊了一聲，聲音有些沙啞。

等了一會兒，沒人應。

她匆匆把我的那份早餐放在我房門口，然後拎起保溫桶，裏麵裝著給妹妹的早餐和午餐，抓起鑰匙就出了門。

我下意識地跟了上去。

妹妹住的是三人間，她靠窗，臉色還是不好，嘴唇沒什麼血色，正低頭看著一本物理競賽書。

看到媽媽進來，她立刻抬起頭，眼睛亮了一下。

“媽，你來了，我哥他怎麼樣？還好嗎？”

媽媽把保溫桶放在床頭櫃上，動作有點重。

“能怎麼樣？老樣子唄，躺在床上。”

她擰開保溫桶，把粥倒出來，語氣裏的不耐煩掩飾不住，

“你趕緊吃，吃完好好休息，醫生說了，這次抽血量大，你得好一陣子才能緩過來。”

妹妹接過碗，卻沒動勺子，她看著媽媽：

“媽，下周是不是又該給哥輸血了？我的體檢報告......”

“輸什麼血！”

媽媽猛地打斷她，聲音怒氣衝衝道：

“秦雨柔，你看看你自己現在什麼樣子，風一吹就倒。”

“你還想著給你哥輸血？他就是無底洞你難道不知道嗎？根本就填不滿的！”

妹妹的臉色更白了，她攥緊了手裏的書頁：

“可他是我哥啊。”

媽媽的眼圈紅了，“是，他是你哥，可你呢？”

“你才多大，你的身體就不要了？你的前途就不要了？你哥那病......那病......”

她哽咽著，說不下去，狠狠抹了把眼睛。

“反正，以後不準再提獻血的事，你給我好好養著，好好讀書！聽見沒有！”

“媽，你不能這樣！”

妹妹也激動起來，書掉在了地上，“那是我哥，難道看著他不管嗎？”

“管，怎麼管？拿你的命去管嗎？！”

媽媽的情緒徹底崩潰，指著妹妹，“這個家已經被拖垮了！”

“你爸幾年不著家，你哥大學都沒上，我工作丟了，現在全家就指望你有點出息，你能不能懂點事！”

妹妹死死咬著嘴唇，倔強地扭過頭看著窗外，不肯再說一句話，眼淚卻大顆大顆砸在雪白的被單上。

媽媽站在原地，胸膛起伏，最終也沒再說什麼，重重地坐在旁邊的椅子上，捂住臉。

我飄在他們中間，心像被鈍刀割著。

我想大聲喊：“媽，別吵了，柔柔，聽媽媽的話，別管我了！”

我想去抱抱哭泣的媽媽，也想摸摸妹妹瘦削的肩膀。

可我什麼都做不了，我的手穿過他們的身體，像穿過空氣。

我隻能眼睜睜看著，聽著。

媽媽和妹妹就這樣僵持著，直到護士來換藥，沉默才被打破。

媽媽收拾好情緒，冷著臉囑咐妹妹好好吃飯，然後頭也不回地離開了病房。

妹妹看著媽媽離開的背影，慢慢彎下腰，撿起那本物理書，抱在懷裏，肩膀輕輕抖動。