第 1 章

我爸總說，男孩是生鐵，不打不煉不成鋼。

我就是那塊被反複鍛打的鐵。

於是，愛粉色是“有病”，舉止輕是“娘娘腔”。被欺負不還手，就是“沒血性”。

考了第一，我爸的手拍得我生疼：“這才像我兒子！”

親戚誇我秀氣，我媽立刻拉下臉：

“什麼秀氣，男娃要的是英氣！你們別亂說。”

我把真實的自己藏了起來。

十八歲生日，堂姐悄悄給我一支口紅。

“等上了大學，你就可以用了，不會有人笑話你。”

我把它藏在床底的夾縫。

當晚，我爸闖進我的房間，開始翻箱倒櫃。

他還是發現了它，眼裏是抓到證據的暴怒：

“我說你怎麼越來越娘！原來藏著這種臟東西！”

我媽奪過去，用鞋跟碾碎。

抓起斷裂的膏體，狠狠抹在我臉上。

她拍照發進家族群：

“讓大家都看看！我們鄭家怎麼養出你這麼個不男不女的東西！”

鏡子裏，紅色像一道猙獰的傷口，劃開我慘白的臉。

心裏那點從未見光的色彩，徹底變成灰白。

......

“發什麼呆？你覺得自己沒錯？”

我爸的巴掌扇過來，我耳朵裏嗡的一聲。

半邊臉迅速腫起，混著沒擦淨的口紅膏體，又疼又狼狽。

我媽手機屏幕上，“鄭家興旺”的群消息正一條接一條往外蹦。

二叔公：【@鄭鎧爸，家門不幸啊，這種小孩必須要狠狠管教！】

三姑：【天哪，現在的孩子都被網絡帶壞了，老鄭你們可得盯緊點！】

小舅媽：【男孩用口紅？心理肯定不正常了！得趕緊看醫生！】

滿屏都是“變態”“有病”“丟人現眼”的字眼。

甚至有人發出了“糾正男孩女性化”的文章鏈接。

我媽揪住我後領，把我拎起來，她把手機懟到我臉上。

“看到沒有！大家都在笑話你！男孩子藏著口紅，這像話嗎？”

“說！是不是在外麵學壞了？跟不三不四的人混？”

就在這時，一條新消息跳出來。

鄭玥：【口紅是我送的。生日禮物而已，沒你們想的那麼齷齪。】

【@全體成員，說話別太過分。】

群裏安靜了幾秒。

緊接著，炮火轉向了她。

我爸：【@鄭玥 你還有臉說？就是你把他帶壞的！】

我媽：【一個女孩子不學好，給弟弟送這種東西！你安的什麼心？】

二叔公：【玥丫頭，你自己出息了，就見不得弟弟好？】

接著，我媽又發了一條：

【@鄭玥，不懂事，禁言一天，別帶壞你堂弟。】

我盯著那行字，血液好像衝到了頭頂。

我手指發顫，想要拿手機在群裏解釋：

“媽，不是堂姐的錯，是我自己想要的。”

我爸的臉色鐵青，一把奪走我的手機。

反手又是一巴掌。

“還學會頂嘴了？”

“手機給我......”我試圖去拿。

他揚起手，把手機狠狠砸向牆壁。

屏幕瞬間碎裂，黑了下去。

“我看你三姑說得對，就是上網你才變成這副鬼樣子！”

“從今天起，你沒手機了。冥頑不靈的東西！”

我媽靠在門邊，冷冷補充：

“以後不準再聯係你堂姐。再讓我發現，看我怎麼收拾你。”

他們摔門離開。

第二天是周六。

清晨五點半，天還黑著。我被粗暴地從被窩裏拽起來。

“還敢睡懶覺？給我起來。一點陽氣都沒有！”

“從今天開始，每天早起跑步。練練你的軟骨頭！”

深冬的清晨，寒風刮臉。我被逼在小區裏跑圈。

肺像燒起來，喉嚨全是血腥味。

我爸騎電動車跟在旁邊，我剛慢一點，他抬腳就踹。

我踉蹌撲倒在地，膝蓋手掌全擦破了。

沒等我喘氣，又是一腳踢在腰側。

“爬起來！沒吃飯嗎？！擺臂！抬頭！像個男人那樣跑！”

跑了一個半小時。

回到家，我癱在玄關，渾身濕透，止不住地幹嘔。

早飯是饅頭和雞蛋，必須五分鐘內吃完。

我狼狽地咽下食物，混著喉間的血腥氣。

飯後，我被按在客廳沙發上。

電視裏，兩個肌肉暴突的男人在鐵籠裏廝打、吼叫。

我媽在一旁織毛衣，瞥我一眼：

“好好看，學著點。男孩就該有陽剛氣，織毛衣是女孩的事。”

“你再這麼娘裏娘氣，以後出去就是被人欺負的命。”

我被迫看了一上午。

眼睛幹澀發痛。那些重擊的悶響、痛苦的嘶吼，像砸在我自己骨頭上。

中午吃飯時，手還在抖。

筷子夾起的米飯，掉回碗裏。

我爸嗤笑一聲，抬手打翻我的碗。

“廢物！看個打架連飯碗都端不穩了？！”

“那你就別吃了！餓一頓！好好反省！”

我被鎖在陽台，可飯菜的香氣不斷傳來。

雪花飄在我的身上，冷冷的。

雪落在皮膚上，化開，冷得刺骨。

我突然想，如果血從手腕流出來，會不會比這雪花更暖一點。