第1章

男友陸硯是城裏最有名的殯葬化妝師，也是逝者家屬口中的“最懂分寸的好人”。

可在我高燒不退時，他用剛觸碰過遺體的指尖，隨手貼了貼我的額頭，說一句“退燒了點”便走了。

我騎車摔傷腿，他帶回一束祭奠用的白菊插在我床頭，笑道這花新鮮，能“沾沾福氣”。

直到我父親在商場撞見他與一位剛喪夫的富豪客戶十指緊扣、親密挑選珠寶，受刺激當場心梗。

我在搶救室外手發抖地撥他電話，求他回來向父親解釋。那頭，他的語調冷靜而疏離：

“晚珂，我這邊有位重要客戶，情緒很不穩定，人已經到了天台邊緣，我必須處理。你體諒一下。”

後來我才知道，他所謂的“處理”，不過是陪著那位客戶去冰島散心。

我獨自替父親辦完葬禮，遞交了出國外派的申請。

回家收拾行李時，正撞見他神采奕奕地倚在門邊。

“晚珂，叔叔身體好點了嗎？改天我去看看，順便把訂婚的事談起來。”

他不知道，從父親合眼那一刻起，我和他之間隔著的，已不隻是山海。

----------

葬禮後的第三天，我才有力氣打開父親的衣櫃。

裏麵仍掛著那件他為陸硯特意定製的西裝。

我撫著那冰涼的絲料，淚如決堤。

這時，門鎖轉動。

下一秒，一雙帶著寒意的手從背後覆上我的眼睛。

“猜猜我是誰？”他壓低聲線，故作親昵。

我的身體僵住。

那些他夜裏工作歸來、我為他溫著手的時刻，曾是我們的小默契。那時我會抓住他冰冷的手，握進掌心，嗬著氣埋怨他又不注意保暖。

可此刻，冰冷的觸感隻讓我想起他摸過遺體的手落在我燒得滾燙的額頭上——胃裏翻滾。

我沒有像從前那樣配合，一根根掰開覆在眼瞼上的手指。

他愣了下，繞到我麵前，帶笑帶嗔：“林晚珂，怎麼了？還在生氣？”

他抬手要像以前那樣揉亂我的頭發，“我知道前陣子我太忙，忽略了你和叔叔。等我這段忙完......”

他噎住了。

我目光釘死在他的右手無名指上——一枚碩大的鑽戒，在昏暗的室內刺目耀眼。

那款式與克拉數，絕非尋常；也與當初我求婚時他以“職業不便”為由拒絕的那枚素圈戒指，相去萬裏。

時間像被掐斷。

他察覺我的視線，像觸電般縮回手，試圖摘下戒指。指腹碰到戒圈，又頓住——臉上一閃而過極複雜的神色，終究隻是僵硬地握成拳。

“這個啊......”他扯出個勉強的笑，裝作輕鬆。

“是江女士——就是那位客戶——非要送我的。說感謝我這段時間開導與陪伴，她走出了喪夫的陰影。”

“推不過，我暫時收著。”

“開導和陪伴？”

我重複，嗓音幹澀得像砂紙。

“在冰島看極光的開導？在奢侈品店挑珠寶的陪伴？”

他的臉色倏白，張口欲辯，終究避重就輕：“晚珂，你別這樣。上次叔叔病發，我沒能趕回，是我錯。”

“但江女士當時真的很危急，站在天台邊上，一條人命啊，我不能不管......”

“一條人命......”

我低聲咀嚼，心像被無形的手攥住——疼得窒息。

我父親的命，就不是命了嗎？

他見我不語，以為我鬆動，上前一步去拉我手臂，語氣又掛上他拿手的溫柔：

“我們冷靜點。你這段時間很累，我改天就去看叔叔......”

他頓了頓，“你看，我們現在不正好嗎？之前覺得時機不成熟，現在——我覺得可以把訂婚提上日程了。”

“等訂婚的消息告訴叔叔，他一定高興，說不定病就好了。”

“訂婚？”

我幾乎笑出聲，一股腥甜湧上喉嚨。

眼前這個眉眼精致的男人，忽然陌生得讓人發冷。

僵持的沉默中，他的手機響了。

那特定的鈴聲讓他立刻掏出手機，看清屏幕上的名字，他的眼神亮了一下。

他背過身接通，語調溫軟成我不曾聽過的樣子：“喂，江女士......嗯，我剛到家......沒事，在收拾東西......”

說著，他快步進衣帽間，從最裏麵拿出一個昂貴的旅行袋。

他動作熟練地把梳妝台上幾個嶄新的奢侈品首飾盒、一隻用絨布包著的腕表，還有幾條看起來就很貴的絲巾塞進去——那明顯不是他自己的東西，卻像做慣了。

“......好的，您別急，我現在就下樓。”

掛斷，他拎起鼓鼓囊囊的旅行袋，壓根沒看我一眼，直奔門口。

手握上門把手時，他才像想起我似的回頭，丟下一句：

“江女士那邊有急事，我得馬上過去。她情緒還是不太穩定，不能離人。”

“我們的事，等我回來再談。”

門合上了。

我像被什麼驅使，走到窗邊撩開一角簾子。

樓下，一輛黑色賓利靜停路邊。

一位穿著黑色大衣、身形修長的女人靠在車旁。見到陸硯，她立刻迎上前，自然而然地接過他的旅行袋，另一隻手熟稔地攬住他腰側。

陸硯沒有半點抗拒，反而仰頭對她露出倚賴的笑。

女人低頭在他額頭印下一吻，再替他拉開副駕車門。

在他彎腰上車的瞬間，我清楚看到，那個女人抬頭朝我的窗口看了一眼。

車子絕塵而去，消失在夜色裏。

我放下窗簾，屋子死寂。

原來不是戴戒指工作不便，隻是不喜歡我給的；

也並非忙到抽不開身，隻是她眼裏，我和我父親都比不上一個“情緒不穩定”的富豪客戶。

我回到書桌，從抽屜最底層抽出那份早填好的《外派申請表》，紙邊被我反複摩挲起了毛。

我拿起筆，在申請人簽名處寫下自己的名字——林晚珂。