2

“陸承宇！開門！你耍脾氣給誰看？！”

我媽的巴掌拍在門板上，整麵牆都在顫。

我站在她麵前，看著她漲紅的臉，忽然覺得好笑。

媽，我已經死了啊。

死人，怎麼敢有脾氣呢？

我爸死那年，我媽在太平間哭得昏過去三次，護士給她紮了兩針鎮定劑。

可不到兩個月，她就領回來一個男人，還帶著一個八歲的女孩。

當時，她摸著我的頭說：

“叫爸爸，叫妹妹。以後咱們是一家人，不分彼此。”

好一個不分彼此。

劉玥搶我飯碗裏的雞腿時，她笑著說：

“承宇，讓著點妹妹”。

過年親戚給我的壓歲錢被繼父全數收走時，她說：

“那是你爸，還能害你。”

甚至我發燒到四十度時，她卻帶著他們一家三口去遊樂園，反而哄我說：

“妹妹期末考得好必須要獎勵，承宇乖乖的睡覺，睡醒了，病就好了。”

而她不在的時候呢？

繼父用燒紅的鍋鏟按在我小臂上，留下一塊疤，至今還在。

罰跪搓衣板是家常便飯，吃飯隻能啃饅頭，菜是不能夾筷子的。

我媽說她不知道。

我也一直以為她不知道。

直到我考上清北那年。

通知書寄到家，繼父當場把它撕成兩半。

“家裏哪有錢？供你妹讀大專都夠嗆了！”

沒人借我錢，親戚電話一個個掛斷。

我蹲在巷口哭到天黑。

她卻跑去了碼頭扛水泥，去工地搬磚，去菜市場淩晨三點卸貨。

開學前一天，她把一個塑料袋放在我麵前。

裏麵是汗味浸透的零錢，一張一張，她數了三遍。

“承宇，你是媽的驕傲。”

可就在我感動以及不知所措的時候。

她低下頭，聲音很悶：“媽一直......對你有愧。”

我愣住了，原來....她都知道。

知道繼父打我，燙我，罰我跪，不給我吃菜。

全都知道。

“那你為什麼不管？”我幾乎是用吼的。

她卻啞了聲：

“因為你是我親兒子，再怎麼委屈，你都會原諒媽，可劉玥不是，稍微偏一點，她會記恨，你繼父也會鬧。”

“而且......”

她搓了搓手：

“劉玥答應了，以後生了兒子，一個跟我姓陸，她還說會給我養老，至於你，”

“......你遲早是要分家的。”

我當時覺得天塌了。

可後來呢？

她那個篤定會養老的女兒呢？

她拿了我爸保險賠的五十萬，給劉玥付了首付娶了媳婦，結果才剛去住了三個月。

就被嫌洗碗不幹淨，一頓吵，莫名趕出來了。

然後就又帶著繼父住進我的房子，美其名曰照顧我們小兩口。

照顧了什麼？

是我下夜班還要給繼父幫廚。

是我妻子挺著孕肚蹲在地上替繼父擦地板。

還是我妻子犧牲前晚，繼父讓她連夜開三百公裏取貨。

撐著一夜沒合眼的身體，她緊急進了火場。

再沒出來.....

“陸承宇！你聾了？！”

拳頭砸在門板上。

“你不是嫌吵？怎麼不吭聲了？你到底想要什麼？！”

“如果不想讓我們住，我們現在就走，不會礙你眼了！”

媽，我什麼都不想要了。

我伸手去拉她衣角的手穿過了她的身體。

媽，你看，我已經死了。

對了，您不是一直好奇，小時候對我虧欠這麼多，我為什麼還是讓您住進來嗎？

因為那天，是您的好老公拿著您晚期肝血瘤的診斷書來找我，讓我知道您情緒波動過大就會出事。

我是一直怪您，可我永遠記得那年的學費，和從小到大無論家裏再窮，繼父再說什麼你還是把我養到了研究生畢業。

下一秒，我媽抓住門把手，準備自己開門。

就在這時，劉玥懶洋洋地開口了。

“媽，別費勁了，他估計睡著了，咱爸的法子管用。”

趙誌強揚起下巴：“我說什麼來著？大悲咒包治百病。”

我被氣笑了。

他們知道什麼是重度失眠嗎？

是神經衰弱到一根針掉在地上，都像炸雷在耳邊響起。

是在無邊的黑夜裏，睜著眼睛，感受著生命一點點被抽幹的絕望。

不，他們不會理解的，就像他們從來厭惡我爸一樣不理解。

說話間，繼父的目光落在了茶吧的供桌。

然後，她臉色變了，衝過去就指著我爸牌位尖叫：

“蘇婉清！誰讓你又把他給擺上來的！”

“拜他有什麼用？死了快二十年了！他就知道保佑他自己兒子，讓他有錢有房有工作，什麼時候管過咱們死活！”

我媽的手從門把上縮了回去，皺著眉囁嚅：

“清明節，按規矩......”

“你狗屁的規矩！”

趙誌強卻尖叫著打斷她：“趕緊給我拿下去！我嫌他晦氣！”

說著，他端著貢品就要扔了，我瘋了一樣衝過去攔他：

“別碰我爸！這是我的家！憑什麼我爸不能在這裏！”

可我的手隻能穿過他的身體，我的聲音誰也聽不見。

我急切看向供桌。

可那裏空空如也。

不僅沒有爸爸，就連爺爺奶奶的牌位上，都空無一人。

他們......沒有回來。

我的心猛地往下墜。

就在這時，窗戶吱呀一聲，像是被風吹開。

一個身影從大門穿了過來。

佝僂的背，滿頭白發。

是奶奶。

爺爺跟在她身後，還有兩個我隻在老照片裏見過的人。

太爺爺，太奶奶。

他們無聲地走進客廳，全都看著我。

眼裏全是心疼。

唯獨沒有爸爸。

我的心猛地往下墜。

忽然，一隻手，輕輕握住了我。

溫熱的，像小時候過馬路時牽我的力道。

我轉頭。

爸爸眼眶紅透了，嘴唇在抖。

“承宇......”

我還沒來得及開口......

門被敲響了。

咚咚咚。

慌亂又急促。

弟弟陸楓氣喘籲籲的聲音從門外穿進來：

“媽！爸！我哥....哥怎麼樣？我剛下去扔垃圾的時候，有、有個東西從上麵掉下來，砸進了後麵的樹叢裏......”

他咽了口口水。

“不會是......人吧？”

話落，一家人紛紛都看向了我的房間。