第9章 曙光小區的秘密

訂婚宴結束後的第二天，許卿沒有去陸氏總部。

陳舟在電話裏說陸墨淵要處理林薇薇案件的後續事宜，私人整理師的工作推遲到下周一開始。這正合她意——她需要幾天時間，把趙玥的案子查清楚。

天剛蒙蒙亮，她就出了門。麵包車在老城區的巷子裏穿行，空氣裏還彌漫著夜氣的潮濕。她把車停在曙光小區外麵的路邊，沒有急著下車，而是坐在駕駛座上，把手下的最新情報又看了一遍。

“趙桂花，女，55歲，無固定職業。王德貴，男，58歲，無固定職業。兩人二十年前從外省搬到江城，之前沒有任何戶籍記錄。趙磊，男，24歲，無業，有兩次打架鬥毆的案底。趙玥的戶籍是六歲那年才上的，之前的記錄一片空白。”

許卿盯著屏幕上的“一片空白”四個字，眼底閃過一絲冷意。六歲才上戶籍，之前的記錄空白——這幾乎可以確定，趙玥不是趙桂花親生的。

她把手機收起來，提著工具箱下了車。

曙光小區的清晨很安靜。花壇裏的野草上掛著露珠，幾隻流浪貓蹲在垃圾桶旁邊，警惕地盯著她。樓下的早點攤剛剛支起來，蒸籠冒著白氣，空氣裏是包子和豆漿的香味。

許卿沒有吃早飯。她背著工具箱上了樓，腳步聲在空蕩蕩的樓道裏回響。四樓，401室。她敲了敲門，裏麵傳來一陣急促的腳步聲，然後門被猛地拉開了。

趙母站在門口，穿著一件花哨的睡衣，頭發亂糟糟的，臉上的粉還沒有塗。她上下打量了許卿一眼，眼神裏的警惕和敵意毫不掩飾。

“這麼早？這才幾點？”

許卿彎了彎腰，聲音怯怯的：“阿姨，昨天約好的，今天來整理趙玥女士的遺物。”

趙母哼了一聲，側開身子讓她進去。趙父坐在客廳的折疊桌旁邊，手裏端著一碗稀飯，看到許卿進來，低下頭，不敢看她。趙磊還躺在床上，房間裏傳來震耳欲聾的遊戲音效。

客廳裏還是老樣子。那碗泡麵已經不在了，但桌上多了一個煙灰缸，裏麵堆滿了煙頭。牆上的獎狀還在，但有一張被撕下來了一半，歪歪斜斜地掛著。許卿的目光在房間裏掃了一圈，把每一個細節都刻進記憶裏。

“阿姨，”她轉過身，聲音怯怯的，“整理遺物需要一點時間，你們要不先出去等？弄好了我叫你們。”

趙母瞪了她一眼：“不行！我得盯著你！萬一你偷東西怎麼辦？”

許卿沒有堅持。她放下工具箱，戴上白手套，開始工作。

她先從桌上的物品開始。幾本雜誌，一個破了屏的手機，幾個空藥盒。她把它們一一拿起來，用抹布擦幹淨，分類放進密封袋裏。她的動作很慢，很仔細，但她的眼睛一直在看——不是看物品本身，是看物品擺放的位置、磨損的程度、有沒有被翻動過的痕跡。

趙母站在她身後不到一米的地方，目光像釘子一樣釘在她背上。

許卿不在乎。她的手指在物品間移動，像一台精密的機器，把每一件東西都記在腦子裏。那部破手機——屏幕上的裂痕是被砸出來的，不是摔的。砸痕的走向是從上往下，說明是有人故意砸的。那幾個空藥盒——是抗抑鬱藥，生產日期是三個月前，說明趙玥死前一直在吃藥。

她把藥盒放進密封袋，貼上標簽。

趙母湊過來看了一眼：“這是什麼？”

“趙玥女士的藥，”許卿低著頭說，“我會分類歸檔。”

趙母的臉色變了一下，但很快恢複了正常：“她有什麼病？我怎麼不知道？”

許卿沒有回答。她轉過身，走向牆角的那堆紙箱。

紙箱裏是趙玥的大學課本和一些筆記本。她蹲下來，一本一本地翻看。課本很舊，但保存得很好，邊角沒有卷曲，書頁上沒有塗鴉。趙玥是一個很認真的人，即使生活再難，也把自己的東西收拾得井井有條。

翻到第三本的時候，她的手指停了一下。

筆記本的封麵上寫著“日記”兩個字，字跡工整而認真。她翻開第一頁，上麵寫著一行字：

“希望有一天，有人能讀到它。”

許卿沒有當著趙母的麵細看。她把日記本放進密封袋，貼上標簽，動作沒有任何異樣。

趙母又湊過來了：“這是什麼？”

“筆記本，”許卿低著頭說，“我會整理好之後交給您。”

趙母伸手想拿，許卿側身擋了一下，聲音依舊怯怯的：“阿姨，所有的東西都要先分類歸檔，等整理完了才能交接。這是流程。”

趙母的臉黑了一下，但沒有再說什麼。

許卿繼續翻看紙箱裏的東西。課本、筆記本、一些雜物——她把它們一一分類，裝進不同的密封袋。她的動作很慢，但腦子轉得很快。這個房間裏的每一件東西都在告訴她趙玥的故事。

牆上的獎狀記錄著她拚命想要被認可的掙紮。桌上的空藥盒記錄著她被壓垮後的絕望。角落裏的課本記錄著她曾經對未來的憧憬。

而那個日記本，記錄著她所有的秘密。

許卿把最後一個密封袋放進整理箱，站起來，轉過身。她的目光掃過整個房間，在衣櫃的方向停了一瞬——那個櫃門半開著，裏麵掛著一件灰色的羽絨服，口袋鼓鼓囊囊的，像是塞了什麼東西。

“阿姨，”她轉過身，聲音怯怯的，“衣櫃裏的衣服也要整理嗎？”

趙母愣了一下，然後說：“整理吧。反正都是要扔的東西。”

許卿點點頭，走向衣櫃。她拉開櫃門，手指在衣架上一件一件地滑過。趙玥的衣服不多，掛得整整齊齊，按顏色排列。她的手指停在最裏麵那件灰色羽絨服上，把它取下來。

口袋裏有東西。

她沒有當著趙母的麵翻，而是把羽絨服放在整理箱裏，和其他衣物疊在一起。她的動作很自然，沒有任何異常。

“阿姨，”她轉過身，“今天的整理工作做完了。還有一些東西需要進一步分類，我明天再來。”

趙母的眼神立刻警惕起來：“什麼東西？”

“衣物和書籍需要消毒處理，”許卿說，“我明天帶設備來。”

趙母盯著她看了幾秒，然後哼了一聲：“行吧。別耍花樣。”

許卿連連點頭，背上工具箱，走出了門。

走到樓下的時候，她站在單元門口，抬頭看了一眼四樓的窗戶。窗簾被拉開了一條縫，趙母的臉貼在玻璃上，正往下看。

許卿收回目光，走向麵包車。拉開車門，坐進去，發動引擎。

她沒有急著走。她坐在駕駛座上，從工具箱裏取出那本日記，翻開第一頁。

扉頁上的字跡工整而認真：

“趙玥的日記。希望有一天，有人能讀到它。”

她翻到第一頁。

“2019年3月5日。晴。今天發工資了，5800塊。媽打電話來要錢，說弟弟要交學費。我把5000塊轉給了她，自己留了800。房租1500，不夠。問同事借了700。沒關係，下個月就好了。”

許卿一頁一頁地翻下去。

“2020年1月10日。雪。過年了，回家了。媽讓我給弟弟包個紅包，說他是家裏的獨苗。我包了5000。弟弟連句謝謝都沒說。晚上一個人在房間裏哭。枕頭濕了一大片。”

“2021年3月8日。晴。我跳槽了，月薪15000。媽很高興，說這下可以給弟弟攢彩禮了。我問她，我什麼時候可以為自己活一次。她罵我自私。”

“2022年11月3日。晴。我終於攢夠了首付，買了一套小公寓。四十平，朝北，但它是我的。我發了朋友圈：‘終於有自己的家了！’沒有人點讚。沒關係。我自己開心就好。”

“2023年2月18日。雪。媽知道我買房了，讓我把房子過戶給弟弟。我不同意。她哭了，說她養我這麼大不容易。爸也打電話來，說我媽身體不好。弟弟也打電話來，說姐你就幫幫我吧。我信了。我把房子過戶了。”

“2024年3月12日。雨。我又站在了天台上。這次沒有害怕。很平靜。這個世界真好看，隻是和我沒有關係。我想對所有人說，對不起，我撐不下去了。”

日記到這裏就結束了。最後一頁隻有一行小字，字跡幾乎看不清：

“好累。真的好累。讓我休息吧。”

許卿合上日記本，閉上眼睛。

她的手指在封麵上停留了很久，指節泛白。她見過太多這樣的故事，每一次都像一把刀，紮在心上。

手機震動了。是手下發來的消息：

“Q小姐，趙桂花和王德貴的背景查到了新線索。二十年前，他們從外省搬到江城，搬家後不久，家裏就多了一個五六歲的女孩。鄰居說，那個女孩剛來的時候很怕生，經常哭，哭著要找‘爸爸媽媽’。趙桂花對外說是遠房親戚的孩子，過繼給她的。但鄰居覺得不對勁，因為那個女孩的口音是本地口音，不是外省的。”

許卿的目光在屏幕上停了幾秒。

本地口音。哭著找爸爸媽媽。遠房親戚的借口。

“繼續查，”她回複，“趙桂花二十年前的所有行蹤，還有那個女孩可能的親生父母。另外，查一下趙玥的DNA有沒有在失蹤人口數據庫裏匹配過。”

“收到。”

許卿把手機放下，從工具箱裏取出那件灰色羽絨服，伸手探進口袋。

裏麵是一張疊得整整齊齊的紙條，還有一張泛黃的照片。

她展開紙條。上麵的字跡歪歪扭扭，是剛學會寫字的孩子特有的筆跡：

“我叫趙小月，我爸爸叫趙建國，我媽媽叫李秀英。我五歲了。如果有人撿到這張紙條，請幫我打電話給爸爸媽媽。我好想他們。”

紙條的背麵，用不同的筆跡寫著一行字：

“小月，爸爸媽媽一直在找你。你要好好活著，等我們來接你。”

許卿的手指微微收緊。

她把紙條放下，拿起那張照片。照片裏是一個五六歲的小女孩，紮著羊角辮，穿著紅色裙子，笑得露出兩顆門牙。照片的背麵寫著一個日期和一個地名——二十年前，XX市。

許卿盯著那張照片看了很久。

趙玥——不，應該叫她趙小月——她知道自己是被拐來的。她一直在找自己的親生父母。她找到了，但不敢聯係。

“我怕他們不要我。”她在信裏這樣寫。

許卿把紙條和照片放進密封袋，鎖進工具箱的夾層裏。她發動引擎，麵包車駛出小區，彙入江城上午的車流。

手機又震動了。是手下發來的加密消息：

“Q小姐，趙玥的DNA比對結果出來了。她在失蹤人口數據庫裏匹配到了一個二十年前的報案——趙建國，李秀英，女兒趙小月，五歲走失。報案地點是XX市。和那張照片上的信息完全吻合。”

許卿的手指在方向盤上敲了一下。

“趙建國和李秀英現在在哪裏？”

“查到了。兩人目前居住在XX市，距離江城約五百公裏。趙建國65歲，退休工人。李秀英63歲，退休教師。二十年前女兒走失後，他們一直在找。李秀英因為傷心過度，身體一直不好。趙建國前年做了心臟手術，花光了所有積蓄。但他們從來沒有放棄尋找。”

許卿深吸一口氣，踩下油門。

趙玥，你的身世，查清楚了。你的親生父母，找了你二十年。

而那些欠你的人，她一個都不會放過。

麵包車在車流裏穿行，窗外的城市在她眼前展開。她的腦子裏同時轉著好幾條線——趙玥案、林曼案、暗網幽靈號、周建明的電話。

每一條線都指向同一個方向。

而她，正在一步一步地靠近真相。