4

“離考試結束還有十分鐘。”

廣播裏的聲音又響起來。

答題卡被撕成了兩半，隻能等膠帶來粘。

可父母站在門口，堅決不允許膠帶被送來。

我抬頭看著牆上的時鐘，秒針一圈一圈地轉著，每一步都在把我往懸崖邊上推。

校長來了。

一個頭發花白的老人，穿著一件洗得發白的襯衫，步履匆匆地走進教室。

他在這所學校幹了三十年，送走了多少屆畢業生，可從來沒見過這種場麵。

“怎麼回事？”

校長的聲音很沉穩，可我能看到他眼底的震驚。

監考老師快速把事情經過說了一遍，校長的眉頭越皺越緊。

他拿起兩半答題卡，仔細看了看撕裂的痕跡，然後站起來，看著我的父母。

“兩位家長，”校長的語氣盡量保持著客氣，“高考是改變孩子命運的機會，你們這樣做，毀掉的是孩子的一生。我希望你們能冷靜下來，把膠帶拿給考生，我們再想辦法。”

“粘什麼粘？”爸爸不耐煩地揮了揮手，“撕都撕了，還能咋辦？大不了明年再考唄。”

“明年再考？”校長的聲音終於拔高了，“你知道明年意味著什麼嗎？意味著她要再付出一年的心血，意味著她可能失去A大。”

“A大？”爸爸嗤笑一聲，“什麼破學校，能當飯吃？”

我閉上眼睛，不想聽了。

大概是因為疼了太多次，神經已經麻木了吧。

“離考試結束還有五分鐘。”

走廊上忽然熱鬧起來。好多人在說話，有腳步聲，有相機的快門聲。

我睜開眼睛，看到教室門口站著幾個扛著攝像機的記者。

她們胸前掛著工作證，表情嚴肅。

事情上了新聞。

不知道是誰報的警，誰通知的媒體。

大概是學校的老師。

年輕的女記者走進教室，看到我嘴角的血和答題卡，眼眶瞬間就紅了。

她蹲下來，輕聲問我：“同學，你還好嗎？”

我沒有回答她，心裏隻想拿到膠帶。

“離考試結束還有三分鐘。”

我猛地朝唐柔衝了過去。

“讓外麵的人把膠帶拿進來！”

這一次，我不再猶豫，不再退縮。

我撲上去，雙手死死抓住外麵老師遞過來的膠帶，用盡全身的力氣往回拽。

媽媽衝上來，一巴掌打在我後腦勺上，打得我眼前一陣發黑。

可我咬著牙沒有鬆手，手指因為用力而發白，指節咯咯作響。

“離考試結束還有一分鐘。”

“養不熟的白眼狼。”

爸爸的聲音從頭頂傳來，他抓起我桌上的答題卡，當著所有人的麵，撕得粉碎。

沒有任何再粘上的可能。

“叮鈴鈴鈴鈴。”

交卷鈴聲響了，考試結束。

一切都我跪在一片狼藉的碎片中間，周圍是考生們交卷的聲音。

有人在討論最後一道大題的答案，有人在收拾文具準備離場，有人走過我身邊時投來同情的目光。

可沒有人敢停下來說一句話。

我慢慢抬起頭，嘴角的血還在流，左臉腫得老高，手腕上是淤青。

攝像機鏡頭對準了我。

“我會重讀，直到成為全省狀元，但他們不再是我的家人。”