第2章

護士有些為難地看了我一眼："林姐，知情書你之前已經簽過了呀，家屬也簽了。"

"我知道，但我想再確認一下。"

我的語氣很平靜，但指尖在微微發顫。

如果知情書沒問題，那就說明一切隻是噩夢。

但如果——

護士從推車下麵的文件夾裏抽出那份知情同意書，遞給我。

白色封麵，藍色鋼筆簽名，右下角是陳磊的字跡。

熟悉的、工整的、一絲不苟的字跡。

我翻開第一頁。

患者信息，林娜，女，28歲。

第二頁。

手術方式：闌尾切除術（腹腔鏡）。

第三頁。

我的手停住了。

"自願心臟器官捐贈協議。"

"甲方（供體）自願將心臟器官無償捐贈於乙方，用於器官移植手術。"

"乙方：周瑾年。"

白紙黑字，印得清清楚楚。

和上一世，一個字都不差。

我整個人像被潑了一盆冰水，從頭頂澆到腳底，手指尖一瞬間失去了知覺。

胃裏猛地翻湧上來一股惡心，像有人攥住我的心臟使勁擰了一把。

不是噩夢。

我沒有在做夢。

"林姐？你看完了嗎？咱們抓緊時間哈，王主任那邊都準備好了。"

護士催促的聲音像是從很遠的地方傳來，隔著一層厚厚的水。

"不對。"我的聲音發緊，"第三頁不對。"

護士正在整理器械托盤，頭都沒抬："哪不對呀？"

"上麵寫的是心臟器官捐贈協議。"

護士的手頓了一下，抬起頭看著我，眼睛裏帶著那種哄小孩的耐心。

"林姐，你是不是太緊張了？闌尾手術是小手術，不用害怕的。"

"我沒有緊張，你過來看——"

"知情書都是統一模板打印的，每一份上台之前主任都會親自核查，不會有錯的。"

護士笑了笑，甚至沒有走過來的意思，繼續低頭擺弄她的托盤。

"你深呼吸，放鬆一下，咱們馬上就開始了。"

她沒看。

她根本沒有看。

就像上一世一樣。

這時候門開了，王建國走進來，已經穿好了手術服，正在戴手套。

口罩上方露出那雙不大不小的眼睛，掃了一圈手術室。

"怎麼還沒開始？"

"王主任，患者說想再看一遍知情書，有點緊張。"

護士小聲說。

最後那三個字像一根刺紮進我耳朵裏。

王建國走到床邊，擰著眉頭，用那種醫生特有的、居高臨下的安撫語氣說。

"林女士，知情書術前已經跟你詳細溝通過了，每一項都解釋得很清楚。

“你是不是對手術有什麼顧慮？闌尾切除是非常成熟的手術，風險極小——"

"我不是在問手術風險。"我打斷他，舉起知情書翻到第三頁，遞到他麵前。

"你看這上麵寫的是什麼。"

王建國沒接。

他甚至沒有低頭。

他隻是看著我，目光裏帶著一種見慣了術前焦慮患者的倦怠。

"林女士，每一份知情書上台前我都親自檢查過，不會有錯，你現配合一下，好嗎？"

他在敷衍我。

他們兩個都在敷衍我。

一個篤定不會出錯，一個說我太緊張。

誰都沒有真正去看那張紙上寫了什麼。

上一世也是這樣。

所有人都覺得不可能，所有人都讓我別想太多。

最後我乖乖閉上眼睛，再也沒能睜開。

不會了。

這一次不會了。

我沒給他們反應的時間。

一把扯開被子，伸手去抓貼在胸口的心電監護電極片。

"你幹什麼！"護士驚叫一聲，衝過來要按住我的手。

我一把撕掉胸前的電極貼片，皮膚被扯得火辣辣地疼。

監護儀發出刺耳的報警聲，綠色的波形線變成一條尖銳的直線，嘟嘟嘟的警報在手術室裏炸開。