1

我從未告訴過任何人。

在跟愛人接吻的時候，我能看見他明天最開心的那個畫麵。

和季硯辭相戀的七年裏，我看到的全是我自己。

十八歲，是他看到我穿上他送的碎花裙。

二十二歲，是他拿到工資全款給我買下那條項鏈。

今天是我們結婚三周年的紀念 日。

關燈前，我在綿長的晚安吻裏，習慣性地閉上眼。

期待著明天我們去海邊度假的畫麵。

但我卻看到了另一個女孩的臉。

遊樂場的摩天輪最高處，季硯辭坐在那女孩身邊。

她怕高，眼眶發紅。

他低頭替她擦眼淚，手指停在她臉上很久。

他眼裏的光，比當年跟我告白時還要亮。

第二天一早，季硯辭一邊穿外套，一邊滿含歉意地看著我。

“乖乖，公司突然有急事，休假隻能取消了。”

“你在家好好休息，別胡思亂想。”

七年，兩千五百次晚安吻。

第一次，我沒有在他的明天裏，看見自己。

......

雨砸在落地窗上時，季硯辭正彎腰換鞋。

他拿著那把黑色長柄傘，西裝外套搭在臂彎裏。

回頭看我時，眼裏還有一些歉意。

“乖乖，別站在風口，會著涼。”

我沒有動。

昨晚那個吻還殘留在唇上，留著一層擦不掉的涼意。

摩天輪，女孩兒的臉，他替她擦眼淚的手。

這些畫麵一整夜都在我腦子裏反複亮起，比窗外閃電還要清晰。

“真的非去不可嗎？”

我聽見自己的聲音很輕。

季硯辭走過來，替我把肩上的披肩攏緊。

“城南項目出問題，客戶隻認我。”

“等我處理完，晚上回來陪你吃飯。”

他說的很自然。

自然到我幾乎要懷疑，昨晚看到的畫麵隻是錯覺。

他低頭親了親我的額角，然後轉身往門外走去。

我盯著他的背影，眼眶終究還是有些發酸。

門關上的那一刻，走廊燈亮了又暗。

我站在窗邊，看著他的車駛出小區。

雨刷一下一下掃過前擋風玻璃。

那輛車拐過第二個路口，往城西的方向去了。

城西有一座新開的遊樂場。

他沒有去公司。

我打了一輛車跟過去。

司機從後視鏡裏看了我兩眼。

“姑娘，這麼大雨去遊樂場啊？”

我說嗯，找人。

我到的時候，季硯辭站在檢票口外，手裏拿著兩張雨衣。

一個女孩從出租車上下來，白色衛衣，牛仔褲，馬尾紮的很鬆。

她沒帶傘，跑過來的時候，鞋邊濺滿了水。

季硯辭把雨衣披到她肩上，低頭替她扣好第一顆扣子。

女孩仰頭笑了一下。

“硯辭哥，我還以為你不會來了。”

他也笑。

“答應你的事，哪次沒辦到？”

我站在不遠處的便利店簷下，手裏捏著傘柄。

傘骨硌的掌心發疼。

寧夏，我知道她。

季家故交的女兒，剛剛大學畢業不久。

她媽媽專程托季硯辭照顧她，在公司做項目助理。

她在朋友圈裏很愛發一些小句子。

比如成年人最稀缺的是被認真對待，有些偏愛不用說出口。

我以前刷到，還問過季硯辭。

“你們公司年輕人都這麼文藝嗎？”

他當時正在給我剝橘子，笑著開口。

“小姑娘嘛，想法多。”

那時我沒多想。

大雨天，遊樂場人很少。

兩人去了旋轉木馬。

寧夏坐在白馬上，回頭衝他揮手。

季硯辭站在欄杆外給她拍照，鏡頭舉了很久。

他近兩年拍我的時候，少有這麼耐心。

每次我讓他拍照，他總是一臉無奈的應付。

“你本人比照片好看啊。”

我以前覺得這是情話。

現在才知道，是敷衍罷了。

沒多久兩人上了摩天輪。

我沒有跟進去，隻站在下麵等。

透明座艙緩緩升高，到最高處的時候，雨幕把世界隔成一片灰白。

我看見寧夏忽然低下頭。

季硯辭傾身過去。

他抬手，替她擦掉眼淚。

和昨晚我在吻裏看到的一模一樣。

隻是現實比畫麵更殘忍。

因為我看見他笑了。

不是禮貌，也不是安慰。

是那種被人需要、被人依賴後，藏都藏不住的滿足。

那一刻我忽然想起十八歲。

季硯辭第一次吻我，是在學校後門的香樟樹下。

他耳朵紅的厲害，吻的很輕。

我閉上眼，看見第二天他站在奶茶店門口。

遠遠看見我穿著他送的碎花裙，開心到把吸管都插歪了。

那時候他的明天裏，全是我。

雨水順著傘沿落下來，砸在我的鞋麵上。

我拿出手機，給他發消息。

“會議結束了嗎？”

過了十分鐘，他回過來。

“還在開，可能晚點回。乖，別等我吃飯。”

我盯著那行字看了很久。

收起雨傘，轉身走進雨裏。