第 2 章

市第一人民醫院的燒傷科。

消毒水的味道刺鼻。

醫生用剪刀剪開紗布，血水和組織液粘連在一起。

撕扯的瞬間，我沒忍住倒吸了一口冷氣。

“怎麼又是你一個人來？”

主治醫師王主任皺著眉頭，動作放輕。

“你爸媽呢？”

“他們去外地了。”

“胡鬧！”

王主任把帶血的紗布扔進醫療垃圾桶。

“你這創麵感染了，今天必須重新做深度清創。這種痛級，沒個家屬陪著你怎麼熬？”

“我能熬。”

我看著天花板上的白熾燈。

清創的半個小時裏，我咬破了嘴唇。

沒有打麻藥。

因為醫生說麻藥會影響神經敏感度的測試。

劇痛順著神經末梢一波波衝進大腦。

我腦子裏閃過的，卻是那兩個二十八寸的行李箱。

裏麵裝滿了段雨桐在海邊需要的玩具、泳衣和零食。

沒有我的紗布。

也沒有我的止痛藥。

“手部神經受損是肯定的了。”

王主任在病曆上寫著字。

“以後拿筆寫字會受影響，更別提做精細實驗了。你不是說你還要參加物理競賽嗎？”

“參加不了了。”

我接過單子。

“沒關係，換條路走就行。”

走出醫院時，天已經黑了。

我右手包著新的紗布，左手拎著一袋消炎藥。

回到家。

推開二樓我的臥室門。

我愣在原地。

我牆上的星空壁紙被撕了。

床單被套換成了段雨桐最喜歡的粉色公主主題。

我的書桌上擺著她的平板和淩亂的化妝品。

而我的一摞物理競賽複習資料、草稿紙，全都不見了。

我退出來，走到隔壁段雨桐的房間。

推開門。

裏麵堆滿了我被打包好的東西。

蛇皮袋敞著口，衣服、書本胡亂地塞在裏麵。

我的那個舊筆記本電腦，被壓在一堆書下麵，屏幕邊緣裂了一條縫。

手機響了。

是我爸打來的視頻電話。

我用左手劃開接聽。

屏幕裏，他們正坐在海景餐廳裏吃龍蝦。

背景音是海浪聲。

“奕珩，複診完了吧？”

我爸隨口問了一句，並沒有等我回答。

“忘了跟你說，你妹覺得她那個房間有燒焦的味道，睡不著。”

“你的房間朝南，陽光充足，更適合她恢複。”

“我們走得急，隨便幫你把東西搬到她房間了。”

隨便。

我看著地上的蛇皮袋。

“我的競賽筆記呢？”

“什麼筆記？”

“桌子上，藍色封麵的三本。”

屏幕裏，段雨桐湊了過來。

嘴裏還嚼著一塊蟹肉。

“哥，你說是那些亂畫的本子嗎？”

“我嫌占地方，拿去墊桌角了，後來保潔阿姨可能當垃圾扔了吧。”

她笑得很無辜。

“反正你手都殘了，也寫不了字，留著也沒用對吧？”

我盯著她的眼睛。

那三本筆記，是我熬了兩年整理的競賽核心題庫。

是我保送名校的全部底牌。

“段雨桐，你故意的。”

“奕珩！”

我媽的臉出現在屏幕裏，眉頭緊鎖。

“你怎麼跟你妹說話的？”

“幾本破本子而已，丟了就丟了，再買新的不就行了？”

“為了這麼點小事，你要在雨桐療養的時候刺激她嗎？”

“那是我的心血。”

“沉沒成本而已。”

我媽語氣冰冷，帶著學術上的高高在上。

“你現在的核心任務是休養，而不是糾結那些無意義的廢紙。”

“作為高級知識分子家庭的孩子，你的眼界太狹隘了。”

“行了，我們還要吃飯。你自己早點睡。”

視頻掛斷了。

屏幕暗下來，映出我麵無表情的臉。

我沒有哭。

一滴眼淚都沒有。

我把手機扔在床上，用左手費力地解開蛇皮袋的繩子。

找出幾件幹淨的衣服。

我的眼界確實狹隘。

我曾經以為，隻要我足夠優秀，隻要我拿到金牌。

他們總會分給我一點點關注。

現在我明白了。

在他們的算法裏，我從一開始就沒有被錄入係統。