第 4 章

距離航班起飛還有三天。

我的行李已經全部打包完畢。

其實也沒什麼好收拾的。在這個家裏生活了二十二年，真正屬於我的東西，一個二十八寸的黑色行李箱就能裝下。

我把那些舊衣服和不用的書本，分批扔進了小區樓下的舊衣回收箱。

房間裏的東西越來越少，空氣似乎都變得流通了些。

晚上，我正坐在空蕩蕩的書桌前檢查簽證文件，沈嘉南推門走了進來。

“哥，你這裏怎麼這麼空啊？”

他疑惑地環顧四周，原本就沒什麼裝飾的房間現在看起來像個樣板間。

“整理了一下舊東西。”我語氣平淡地將文件蓋在了一本書下。

沈嘉南沒有深究，他的目光落在了我桌角的一塊機械手表上。

那是我十八歲成年的那天，用自己暑假發傳單賺的錢買的。

雖然不是什麼名牌，但表盤的背麵刻著我的名字縮寫，對我來說意義非凡。

“哥，這塊表好酷啊。我明天要去跟朋友去郊區自駕遊，借我戴一天好不好？”

他伸手就去拿。

我按住表帶。

“這塊不行。”

沈嘉南愣了一下，撇了撇嘴。

媽媽剛好端著一盤切好的哈密瓜走進來。

“嘉南，你看上你哥什麼了？”

“媽，我想借哥的表戴戴，他不肯。”沈嘉南立刻開啟了告狀模式。

媽媽看了一眼那塊有些年頭的機械表，眉頭皺了起來。

“嘉祺，一塊破表而已，你就借給你弟弟戴幾天唄。”

“你平時都在學校，也戴不著。嘉南出門要麵子，戴個表好看點。你要是舍不得，媽明天給你轉兩百塊錢，你自己再買個新的。”

她的話說得理直氣壯，仿佛我的珍視在她的兩百塊錢麵前一文不值。

如果是以前，我會爭辯。

我會告訴她這是我成年的紀念，告訴她這對我有多重要。

但現在，看著她那副居高臨下的施舍嘴臉，我隻覺得一陣反胃。

我鬆開手。

“拿去吧。”我說，“不用還了。”

沈嘉南歡天喜地地把表戴在手腕上。

“謝謝哥！哥你真大方！”

媽媽也滿意地點點頭，將那盤哈密瓜全塞進沈嘉南懷裏。

“這才像個當哥哥的樣子。一家人分什麼你我。走，嘉南，回房間吃瓜去。”

他們轉身離開，門都沒有幫我帶上。

我看著他們離去的背影，眼神冷得像一塊冰。

三天後。

清晨六點。

父母在客廳裏忙碌地穿梭。

他們要帶著沈嘉南去三亞進行那場所謂的“壓驚海島遊”。

當然，這場旅行的計劃裏，從始至終都沒有出現過我的名字。

“嘉祺，我們在鍋裏熱了幾個昨天的剩包子，你這兩天自己在家對付一下。”

爸爸在玄關一邊換鞋一邊衝我的房門喊。

媽媽正在給沈嘉南整理防曬服的領口，語氣裏滿是心疼。

“到了海邊記得塗防曬霜，別曬傷了。想吃什麼海鮮跟媽說，媽帶你去吃大餐。”

“知道啦媽，快走吧，要趕不上飛機了！”

大門被重重關上。

家裏徹底安靜了下來。

我推開房門，走進客廳。

鍋裏的水已經燒幹了，那幾個剩包子硬得像石頭一樣。

我沒有去碰它們。

轉身回到房間，拎出那個黑色的行李箱。

我環顧了一圈這個困了我二十二年的地方。

沒有留戀，隻有解脫。

我走到玄關，把大門的鑰匙放在了鞋櫃的最顯眼處。

然後，從口袋裏拿出一張早就寫好的字條，壓在茶幾的玻璃杯下。

推開門，我頭也不回地走進了清晨的陽光裏。

一周後。

三亞的陽光和海鮮讓那一家三口心滿意足。

他們提著大包小包的特產，滿麵紅光地推開了家門。

“嘉祺！快出來幫弟弟拿行李！這特產重死了！”

媽媽在客廳裏大聲使喚。

沒有回應。

爸爸皺著眉，把手裏的袋子扔在地板上，快步走到次臥門前。

“這小子又在擺什麼譜？叫他都不答應。”

他一把推開門。

抱怨的話卡在喉嚨裏，他整個人像被施了定身法一樣，僵在了原地。