1

江逾白跑拉力賽三年，有一條不可觸碰的死規矩：

他的副駕絕不允許任何人坐。

相戀三年，我曾無數次撒嬌，想坐在離他最近的位置，陪他跑一圈。

可他總是冷著臉將我推開：

“賽車不是過家家，副駕是最危險的位置。”

直到今早，車隊經理在朋友圈發了一張合照，配文：

“恭喜江神，終於有人敢坐他的副駕了！”

照片裏，江逾白慵懶地靠在改裝賽車上，背後是黃沙漫天的達喀爾賽道。

他身邊站著個女生，笑得眼睛彎起來。

我順藤摸瓜，翻了她最近三個月的Vlog。

置頂的視頻裏，女孩坐在副駕上嬌嗔，說安全帶卡得太緊。

鏡頭晃動間，江逾白竟俯下身耐心地幫她一點點調整著卡扣。

畫外音是他的聲音，很輕很溫柔

“別緊張，隻要有我在，絕不會讓你有半分危險。”

我靜靜地看完，沒有流一滴眼淚。

原來他不是不能破例。

隻是能讓他心甘情願打破底線的人，從來都不是我。

我站起身，摘下無名指上那枚他親手打磨的訂婚戒，扔進了垃圾桶。

隨後，我點開手機，撥通了國家極地科考隊的電話：

“老師，我同意隨隊去冰島駐紮。”

追了他這麼久，我也要去赴一場屬於我自己的萬裏冰川了。

......

晚上十一點，別墅的門鎖響了。

江逾白推門進來，帶著一身黃沙與引擎的機油味。

他習慣性地把沉重的賽車頭盔遞向半空。

等待我像過去三年那樣，雙手接過去，仔細擦拭保養。

但我坐在沙發上，沒動。

手裏的平板還停留在許安安的Vlog界麵。

頭盔在半空停了三秒。

江逾白微微皺眉，把頭盔隨手放在玄關櫃上：

“沈清，我開了一天車，很累，你連杯溫水都沒準備嗎？”

以前，隻要他踏進家門。

溫度適宜的蜂蜜水，放好熱水的浴缸。

甚至緩解肌肉酸痛的理療儀，我都會提前備好。

但今天，什麼都沒有。

“水壺在桌上，自己倒。”

江逾白愣了一下，壓抑著眉眼間的煩躁：

“你又在鬧什麼情緒？”

他扯開領口：

“我今天破了賽道記錄，推了慶功宴趕回來，不是為了看你冷臉的。”

見我不吭聲，他脫下賽車服外套，扔進我懷裏。

“幫我手洗一下，明天還要穿。”

一股刺鼻的甜膩香水味瞬間鑽進鼻腔。

是許安安Vlog裏提到過的那款。

外套口袋裏，滑出一個小巧的粉色止暈貼，掉在冰冷的地板上。

江逾白從不暈車。

我捏著那個止暈貼，抬頭看他。

“這是什麼？”

他瞥了一眼。

“車隊新來的讚助商女兒，非要體驗賽道，暈車落下的。”

“隻是體驗賽道？”

我看著他的眼睛：“坐在你的副駕上體驗嗎？”

江逾白倒水的動作頓了一下。

他轉過身，眉頭皺得更深。

“沈清，你亂想什麼？”

“我早說過，副駕不坐人是因為危險。”

“我帶她跑一圈隻是工作。”

“你能不能別總是這麼敏感？真的很讓人窒息。”

工作。

幫她一點點調整安全帶，用那麼溫柔的聲音安撫她。

這也叫工作。

我咽下喉間泛起的酸澀，把止暈貼扔進垃圾桶。

“江逾白。”

我叫住準備去浴室的他。

“明天是我們約好去領證的日子，你記得嗎？”

三年前他遭遇嚴重車禍，粉碎性骨折。

我放棄了去南極科考的名額，留在本市的研究所，每天在醫院陪他複健。

他重返賽場那天，紅著眼眶抱緊我：

“出過一次事，我絕不能讓最愛的女人承擔一點點風險。”

“等我拿下達喀爾冠軍，我們就去領證。”

今天，他奪冠了。

江逾白的腳步停住。

他背對著我，沉默了兩秒。

“明天不行。”

“安安......車隊新來的讚助商女兒，我答應了明天再帶她跑一圈。”

“領證的事，下周再說吧。”

下周再說。

可是，沒有下周了。

“好。”

我平靜地點頭。

他似乎對我這麼快妥協感到滿意。

“早點睡，明天我還要早起去賽車場。”

浴室的門關上，水聲響起。

我拿出手機，撥通了林教授的電話。

“林老師，機票出了嗎？”

“出了，後晚八點，直飛雷克雅未克。”

林教授的聲音傳來：

“沈清，這次去冰島駐紮，最少三年，你未婚夫同意了？”

我轉頭，看了一眼玄關處垃圾桶裏，那枚閃爍的訂婚戒。

“我沒有未婚夫了。”

“後晚準時見。”

掛斷電話，我拉出了床底的行李箱。

裏麵隻有幾件極地防寒服，和我的研究資料。

水聲停了。

江逾白擦著頭發走出來，看了一眼地上的行李箱。

“你要出差？”

他隨口問。

“嗯。”

“去幾天？”

“很久。”

“哦。”

他沒有再問，掀開被子躺下：

“走的時候關好門，別吵醒我。”

頓了頓，他又補了一句：“早點回來。”

我拉上行李箱的拉鏈。

沒有回答。