第 1 章

戀愛五年，冷晏清嫌我手上的咖啡味重。

說苦，說傷胃，說聞著就頭疼。

為了她，我這個精品咖啡師把所有器具鎖進櫃子。

每天早起給她泡洋甘菊，泡玫瑰茄，泡一切沒有咖啡因的東西。

同事笑我，靠咖啡吃飯的人自己不喝咖啡。

我說，她胃不好，我心疼她。

五年，一千八百多個早晨，我沒碰過一滴咖啡。

直到那天我去環貿送客戶資料，電梯下行到負一樓。

透過精品咖啡館的落地玻璃。

我看見冷晏清站在吧台裏麵，圍著墨綠圍裙。

手把手，握著一個清秀男生的腕子往拉花缸裏壓。

奶泡濺上她下巴，那男生手忙腳亂地拿袖口去擦。

她偏頭躲開，笑得眼睛彎起來。

男生把一杯明顯失敗的、焦褐色的液體遞到她唇邊。

她仰頭喝了一大口，喉嚨微動。

“沒關係，你做的我都喝。”

和五年前她第一次對我說太苦了時的語氣一模一樣。

負一樓的冷氣很足。

我站在玻璃外麵，突然很想喝一杯美式。

五年了，我想嘗嘗現在的咖啡是什麼味道。

也想嘗嘗，清醒是什麼味道。

......

“沈先生，您的冰美式。”

店員把透明塑料杯推到吧台上。

杯壁滲著細密的水珠。

我接過來。

指尖傳來的溫度很低。

插上吸管，低頭吸了一大口。

苦澀的深烘焙液體順著食道滑下去。

五年沒碰過咖啡因。

胃裏幾乎是瞬間開始痙攣，泛起一陣尖銳的酸水。

但我咽了下去。

連同喉嚨裏那股莫名的酸楚，一起咽得幹幹淨淨。

真苦。

比五年前我為了冷晏清鎖起所有咖啡器具那天，喝的最後一杯還要苦。

但也真提神。

腦子裏那些模糊的、替她找借口的念頭，像被這杯冰水當頭澆滅。

回到公寓是晚上九點。

我洗了手，走到流理台前。

習慣性地拿出那個白瓷燉盅。

抓了一小把洋甘菊，幾片幹檸檬，放進水裏慢慢煮。

水開了，咕嚕咕嚕地冒泡。

清淡的草本香味蓋過了我身上殘留的咖啡氣味。

門鎖哢噠響了一聲。

冷晏清回來了。

她換了拖鞋，把西裝外套隨手搭在沙發背上。

扯鬆了襯衫領口，走到中島台前倒水。

“今天怎麼這麼晚？”

我關了火，把燉盅裏的茶水濾出來。

“公司有個新項目，加了會兒班。”

她喝了一口涼水，眉頭皺起來。

“胃又疼了？”

我把熱氣騰騰的洋甘菊茶推過去。

“喝點熱的。”

她伸手端起杯子。

袖口卷起了一截。

手腕上有一塊極淡的白色奶漬。

已經幹涸了，結成一個小小的白點。

我盯著那個白點。

腦子裏閃過負一樓落地玻璃窗裏，那個男生拿袖口去擦她下巴的畫麵。

“怎麼了？”

冷晏清順著我的視線看過去，隨手搓掉了那塊奶漬。

“下午不小心蹭到的。”

她語氣平靜得沒有一絲波瀾。

我走近了一步。

她身上那股淡淡的、屬於哥斯達黎加厭氧處理法咖啡豆的酸甜發酵味，混著她常用的木質香水味，鑽進我的鼻腔。

“你去咖啡館了？”

冷晏清端茶的手頓了一下。

“路過，隨便坐了會兒。”

“你不是聞著咖啡味就頭疼嗎？”

她把杯子放下。

瓷底磕在大理石台麵上，發出一聲悶響。

“沈淮宴，你今天審犯人呢？”

她語氣裏帶了一絲不耐煩。

“談客戶選的地方，我有什麼辦法？”

談客戶。

圍著墨綠色的圍裙，站在吧台裏麵手把手教人拉花，叫做談客戶。

我扯了一下嘴角。

“那個男生，是你的客戶嗎？”

冷晏清抬眼看著我。

眼神裏沒有被拆穿的慌亂，隻有被打擾的不悅。

“你跟蹤我？”

“我去環貿送資料，剛好路過負一樓。”

她鬆了口氣，肩膀塌下來一點。

“那是楚澈，市場部新來的實習生。”

她重新端起洋甘菊茶，吹了吹熱氣。

“小夥子挺上進，對咖啡拉花感興趣，我看他笨手笨腳的，順手幫了一把。”

“順手？”

我看著她。

“你胃不好，一口咖啡都喝不了，順手幫他試喝那杯失敗的拿鐵？”

冷晏清皺起眉頭。

“就喝了一口而已，你至於這麼斤斤計較嗎？”

“人家辛辛苦苦做出來的，我當麵吐掉合適嗎？”

她把茶杯推開，煩躁地揉了揉眉心。

“沈淮宴，你以前不是這種無理取鬧的人。”

無理取鬧。

我定定地看著這張臉。

戀愛第一年，我為了備戰咖啡師大賽，每天在店裏試喝幾十杯濃縮。

晚上回家，她捂著鼻子躲開。

“沈淮宴，你身上這股味熏得我頭疼，太苦了，別碰我。”

從那天起，我把所有的比賽計劃全部取消。

辭了主理人的位置，轉做不碰實物的行政主管。

把那套花了兩萬多買的頂級手衝器具鎖進櫃子底。

隻為了她一句頭疼。

現在她告訴我，她喝下別人做的一杯廢品，是因為不忍心浪費別人的辛苦。

“冷晏清。”

我聽見自己的聲音很輕。

“你是不是覺得，我的辛苦就活該被浪費？”

她愣了一下。

顯然沒料到我會把話題扯到這上麵。

“你又翻舊賬有意思嗎？”

她站起身，居高臨下地看著我。

“你鎖那些東西是你自己願意的，我逼你了嗎？”

“現在就因為我教同事拉了個花，你要跟我鬧到什麼時候？”

她拿起沙發上的外套。

“我今天很累，不想跟你吵。”

她徑直走向臥室。

“砰”的一聲，門關上了。

流理台上的洋甘菊茶還在冒著熱氣。

我端起來，走到水槽邊。

手腕一翻。

淡黃色的液體順著下水口旋渦流了下去。

一點痕跡都沒留。