第 2 章

酒店的房間很寬敞。

葉思玉給許言開了一間行政套房。

落地窗外是城市的繁華夜景，霓虹燈光在玻璃上折射出斑斕的色彩。

我飄在房間的角落裏。

看著葉思玉把許言扶到沙發上坐下。

她去倒了一杯溫水，試了試溫度，才遞到許言手裏。

“先喝點水，待會兒我點你喜歡吃的那家海鮮粥。”

許言捧著水杯，抬頭看著她。

“思玉，你帶我出來，謹洲哥一個人在家會不會出事？”

葉思玉翻著手機裏的外賣軟件，頭都沒抬。

“他能出什麼事？好手好腳的。”

“除了會冷暴力，他還會什麼？”

好手好腳。

我低頭看了看自己半透明的靈魂。

今天早上，我是怎麼回到家的？

是醫院的男護士看我疼得直不起腰，強行給我打了一針封閉。

我連打車的力氣都沒有。

我靠在醫院門口的石柱上，給葉思玉發了一條消息。

我說，葉思玉，我好疼，你能回來一趟嗎。

那條消息像石沉大海。

因為那個時候，她在陪許言挑假發。

就在上周的第二次化療結束後。

江城下了一場暴雨。

我站在醫院的門診大廳外，連著被三輛出租車拒載。

我當時沒戴帽子。

臉色蒼白得像紙，因為化療藥物的反應，我剛在垃圾桶旁吐出了一口混著血絲的酸水。

司機的眼神裏透著毫不掩飾的驚恐和晦氣。

他們搖上車窗，一腳油門開走。

我蹲在暴雨裏，給她發語音。

我說葉思玉，你能來接我一次嗎。

十五分鐘後，她回了我。

背景音是許言砸碎玻璃杯的聲音，還有他絕望的低吼。

葉思玉的聲音透著極度的疲憊和煩躁。

“小言情緒崩潰了，我走不開。”

“你不舒服就打個車，能不能別什麼事都找我。”

那天，我是淋著雨走回家的。

走走停停，吐了四次。

鞋底沾滿了泥水。

回到家的時候，她正在用熱毛巾給許言擦臉。

看見我渾身濕透，她隻說了一句話。

“你要發瘋去外麵發，別把泥水踩到地毯上。”

酒店房間裏傳來門鈴聲。

服務員送來了海鮮粥。

葉思玉打開蓋子，用勺子攪動著散熱。

她甚至細心地挑出了裏麵的薑絲。

“趁熱吃，醫生說你需要補充營養。”

許言吃了一小口，眼眶又紅了。

“思玉，對不起。”

“如果不是因為我，你和謹洲哥就不會走到這一步。”

葉思玉放下勺子，抽了張紙巾給他擦眼角。

“別胡思亂想。”

“就算沒有你，我和他也過不下去了。”

“他現在變得不可理喻，完全不講道理。”

我站在他們麵前。

看著她如此篤定地給我的改變定罪。

不可理喻。

是因為我不再像以前那樣，每天修好家裏壞掉的電器等她回家了嗎？

還是因為我不再關心她風衣的褶皺，不再給她準備明天的襯衫？

不是我不講道理。

是我的手已經抖得拿不住熨鬥了。

葉思玉的手機突然震動了一下。

她看了一眼屏幕，眼神暗了暗。

許言敏銳地察覺到了她的情緒變化。

“謹洲哥還沒回消息嗎？要不你打個電話吧？”