第 2 章

"落川哥，淩霜讓我把這個轉交給你。"

第二天早晨，沈牧辰敲開我的房門，遞過來一個牛皮紙信封。

他今天穿的是季淩霜的車隊外套，袖口卷了兩圈，露出一截線條利落的手腕。

那件外套我熟悉，左胸口有個小洞，是去年我熬夜幫她改賽服版型時，被縫紉針戳穿的。

我接過信封，裏麵是一份保密協議的補充條款。

核心內容隻有一段：乙方承諾在合同期限內，不得以任何形式披露替賽事實，違約金三百萬。

"淩霜說讓你今天簽完，她下午要交給瑤姐。"沈牧辰靠在門框上，語氣隨意，好像在催一份外賣訂單。

三百萬。

我替她跑了十一場比賽，每場的替賽報酬是兩萬塊，其中一半還以訓練耗材的名義被車隊扣掉。

現在她要我簽一份三百萬的封口協議，用我根本賠不起的數字把我釘死。

"淩霜本人呢？"

"在做媒體采訪。"沈牧辰掏出手機，翻了翻，把屏幕轉向我。

"你看，直播間在線人數四十萬，她現在走不開的。"

屏幕裏季淩霜坐在采訪台上，妝容精致，笑容得體。

主持人問她奪冠感受，她說了一段話，大意是多年來的堅持終於得到了回報，感謝車隊，感謝粉絲，感謝一直陪在身邊的人。

鏡頭切到觀眾席，沈牧辰的臉出現在第一排，旁邊放著一束花。

彈幕飄過去：好般配。天才車手和超模男友，神仙眷侶。

沈牧辰收回手機，笑了笑："落川哥，你放心，這個協議隻是走流程。淩霜說了，等季後賽跑完，她會好好補償你的。"

補償。

去年她也說過補償。揭幕戰替賽成功後，她答應帶我去看極光。

後來極光之旅變成了她和沈牧辰的跨年度假，我收到的補償是一條圍巾。

我把信封放在床頭櫃上，沒有打開筆帽。

"我再看看。"

沈牧辰的笑容沒有變化，但眼睛裏的東西變了，帶上一種審視的銳利。

"落川哥，我勸你早點簽。淩霜脾氣你知道的，她耐心沒那麼好。"

他轉身走了，皮鞋的聲音消失在走廊拐角。

我關上門，拿起那份補充條款重新看了一遍。

落款日期是三天前。

冠軍賽還沒跑，季淩霜就已經準備好了這份東西。

她甚至沒打算等我拿到冠軍再提條件，而是提前擬好了合同，等奪冠後的第一時間讓沈牧辰送過來。

那個承諾裏的鑽戒，或許從來就不存在。

手機響了，是季淩霜。

"簽了嗎？"

開口就是這三個字，沒有早安，沒有昨晚睡得好不好。

"我還沒看完。"

"有什麼好看的，蘇瑤說條款很清楚。簽完拍照發給我，下午之前。"電話那頭有人喊她的名字，她壓低聲音，語速變快。

"別給我添麻煩，落川。季後賽之前我不想節外生枝。"

她掛斷了。

我坐在床沿，手裏攥著那份協議，紙張被掌心的汗洇濕了一角。

窗外停車場有引擎發動的聲音，車隊的運輸車正在裝載賽車零件，準備轉場去下一個賽道。

那輛我開了十一場的賽車被固定在拖架上，車身印著季淩霜的名字和編號。

我的指紋留在方向盤上，我的汗浸進座椅裏，我的血擦在安全帶扣上，可那輛車從裏到外，沒有一個字母屬於我。

十點鐘，蘇瑤打來電話。

"小秦，協議的事別拖了。你也清楚替賽是什麼性質，查出來你禁賽是輕的，整個職業生涯都要報銷。季淩霜願意給你兜底，已經夠意思了。"

夠意思。

她們把我推上賽道替死，叫利用。

事後拿三百萬違約金封我的嘴，叫夠意思。

"瑤姐，我的替賽報酬還有七場沒結。"

電話那頭沉默了兩秒，蘇瑤笑了，聲音裏有一種不加掩飾的輕蔑：

"你跟季淩霜談，錢的事我不管。但協議今天必須簽，不簽的話，車隊法務那邊會直接介入。"

意思是，如果我不自願封口，她們會用法律手段讓我閉嘴。

我攥著手機，指節發白。

"我下午給你回複。"

掛掉電話後，我把補充條款折好，塞進行李箱最底層。

然後從枕頭下麵抽出那份疾風車隊的合同，看了第三遍。

合同首頁印著我的全名：秦落川。

簽約金額一百二十萬，外加全額參賽資格和獨立車手身份。

聯絡人是韓芷晴，疾風車隊運營總監。備注欄寫著一行小字：

基於2022賽季至2024賽季的賽道數據分析，我們認為秦落川先生具備頂級車手的競技實力。

兩年前她們就找上了我。

兩年來我一直沒有簽字。

因為季淩霜說，再等一等，等拿下總冠軍，她會親手把真相公布於眾，讓所有人知道我才是那個天才。

我等了兩年。

等到的是一份三百萬的封口協議，和沈牧辰替我收下的那束慶功花。

手機屏幕亮起，疾風車隊韓芷晴的消息還停留在昨晚。

"秦落川先生，方便見麵聊聊嗎？"

我把那份合同重新壓回枕頭下，沒有回複。

不是猶豫。

是還不到時候。