第 4 章

因為那次發燒，我三天沒能去超市打工。

張叔叔很不高興，不僅扣了我這三天的錢，連帶著把我上個月的滿勤獎也一並扣除了。

宋錚得知後，在家裏整整指桑罵槐了兩天。

他覺得是我故意偷懶，斷了他給傅野存輔導費的進項。

第四天傍晚。

外麵還在下著淅淅瀝瀝的小雨。

一陣急促的敲門聲打破了客廳裏的死寂。

“特快專遞！麻煩簽收一下！”

宋錚正坐在沙發上看電視，聞言立刻站了起來。

這幾天，是本市幾所高校陸續寄發錄取通知書的日子。

他快步走到門口，拉開防盜門。

我坐在餐桌前，正在給傅野剝核桃。

聽到快遞兩個字，我剝核桃的手指微微一頓。

宋錚簽了字，拿著一個硬紙板的文件袋走了進來。

文件袋上印著醒目的紅色標誌。

“北方大學？”

他看著上麵的寄件地址，下意識地念了出來。

客廳裏的空氣仿佛瞬間凝固了。

宋錚的眉頭死死地擰在一起，他反複看著收件人的名字。

“傅霖收？”

他猛地抬起頭，目光像刀子一樣紮向我。

“這是什麼？”

他一邊質問，一邊粗暴地撕開了文件袋的封口。

從裏麵抽出了一張印著燙金大字的錄取通知書。

校名赫然是距離這座城市兩千多公裏外的一所重點高校。

林嫻正好在這個時候下班回家。

她換好拖鞋，看著氣氛不對的客廳。

“怎麼了？霖霖的通知書到了？是不是財大的？”

宋錚把那張通知書狠狠地拍在茶幾上。

“你自己看！”

“你的好兒子，不僅沒報財大，還填了個幾千公裏外的學校！”

“瞞著我們所有人！”

林嫻愣了一下，走過去拿起通知書。

看清上麵的字後，她的臉色瞬間陰沉到了極點。

“傅霖，你到底在搞什麼鬼？”

“你填誌願的時候，不是當著我和你爸的麵說的，全填的本地嗎？”

我放下手裏的核桃夾子。

站起身，平靜地看著他們。

“那是你們讓我填的。”

“我自己改了。”

宋錚氣得胸口劇烈起伏，幾步衝到我麵前。

“誰給你的膽子改誌願的？”

“你跑那麼遠去念書，你弟弟怎麼辦？”

“每天早上的飯誰做？他那些輔導班的學費誰去掙？”

“我們生你養你，就是為了讓你這個時候拍拍屁股走人，留下一堆爛攤子的嗎？”

傅野也從房間裏探出頭。

“哥，你怎麼能這麼自私？”

“你明知道我馬上初三了，離不開你輔導功課。你這樣讓我怎麼考高中？”

我看著他們一家三口。

沒有一個人問我，考上這所外省的重點大學，我付出了多少努力。

也沒有人關心，我將擁有一個怎樣的未來。

在他們眼裏，我隻是一個即將脫離掌控的免費勞動力，和一個會下金蛋的提款機。

宋錚冷笑了一聲。

轉身走到茶幾前，把通知書重新塞回文件袋裏。

然後走向他的主臥。

“這個學，你不用去上了。”

“明天一早，你跟我去一中的複讀班報名。”

“在本地再考一年，明年老老實實給我去財大。”

他拉開床頭櫃的抽屜，把文件袋扔進去，重重地落了鎖。

然後把鑰匙拔出來，揣進褲兜裏。

“這也是為了你好。”

“半大個小夥子，跑那麼遠去吃苦幹什麼，被人騙了賣苦力都不知道。”

“在父母身邊，我們好歹還能看著你，不會讓你走歪路。”

林嫻也走過來，拍了拍我的肩膀。

“霖霖，聽你爸的。”

“複讀一年也不是壞事，權當沉澱了。家裏又不是不供你吃穿。”

我看著那扇緊閉的抽屜。

又看了看他們冠冕堂皇的虛偽麵孔。

心裏那根緊繃了十八年的弦，在這一刻，突然發出一聲極其輕微的斷裂聲。

斷得幹幹淨淨，沒有一絲留戀。

“好。”

我聽見自己用一種連我自己都驚訝的平靜聲音回答。

“聽你們的。”

接下來的半個月，家裏恢複了表麵上的平靜。

宋錚對我十分滿意。

因為我又回到了張叔叔的超市，繼續拿著微薄的薪水。

每天早上五點半，廚房裏準時飄出傅野愛吃的早餐香味。

晚上，我坐在傅野旁邊，幫他整理初二的理綜錯題。

宋錚逢人便誇：“還是我家霖霖懂事，知道體諒父母的難處，主動要求複讀一年。”

他褲兜裏的那把抽屜鑰匙，時不時在走動間發出清脆的碰撞聲。

像是在向我宣告他絕對的掌控權。

可他不知道。

在快遞到達的第二天，我就在網吧登錄了北方大學的新生報到係統。

用我的電子身份證完成了線上注冊。

至於戶口本，我趁著林嫻某天晚上喝醉，偷偷從書房的保險櫃裏拿出來，辦理了戶口遷出證明，又原封不動地放了回去。

八月二十八日，開學前三天。

清晨四點半。

天還完全黑著，窗外沒有一絲風。

我輕手輕腳地從床上爬起來。

沒有開燈。

我把這幾年宋錚賞賜給我的舊衣服，整整齊齊地疊好，放在床鋪正中央。

那雙被傅野淘汰的四十碼運動鞋，我擦幹淨了鞋底，擺在床邊。

我自己的行李，隻有一個高一用到現在的黑色舊書包。

裏麵裝著我的證件，兩套最便宜的換洗衣服，以及我在這半個月裏，每天偷偷從飯錢裏摳出來、攢下的三百塊錢現金。

我背上書包，走到客廳。

冰箱上那張貼了三年的值日表還在。

我輕輕撕下它，扔進了垃圾桶。

走到玄關，我換上自己攢錢買的二十塊錢一雙的白球鞋。

推開防盜門，最後看了一眼這個生活了十八年的地方。

沒有留戀，隻有一種瀕臨窒息後終於呼吸到新鮮空氣的暢快。

我關上門。

沒有發出一點聲音。