第 1 章

爸爸在客廳放了一個透明櫃子，叫光榮櫃。

誰得了獎狀，就放進去，展示給別人看。

哥哥幼兒園因為吃飯比別人快，得了一張乖寶寶獎狀。

爸爸把它裱起來，擺在了櫃子最顯眼的正中間。

我小時候鋼琴考過了十級。

把證書遞給爸爸的時候，他頭也不抬。

"我現在有點忙，回頭再放。"

證書被他隨手擱了半年，落了一層灰。

後來我數學競賽拿了一等獎，學校專門發了喜報。

我把喜報帶回家，爸爸看了一眼。

"你哥這周小提琴比賽，別拿這些分他的心。"

轉身把喜報夾進了舊報紙堆裏。

我沒有抱怨，以為隻要自己足夠優秀，總有一天能被他們看見。

直到高考結束，我如願拿到了頂尖名校的錄取通知書。

我拿著它回家，想親手把它放進光榮櫃。

可哥哥高考失利，正在家裏挫敗地垂著頭。

爸爸衝上前，拍落我手裏的通知書。

“沒看見你哥正難受，你故意顯擺給誰看！”

吼完我，他轉頭拍著哥哥的肩膀安撫。

“嘉木別難過，爸爸送你留學，不比這學校差。”

我彎腰撿起地上的通知書，沒有掉一滴眼淚。

那個光榮櫃從來不屬於我，從今以後，我的榮光也不再與他們有關。

......

我輕輕拍掉通知書封皮上沾染的灰塵。

紙張的折痕很深，邊緣已經被擦破了一點皮。

裴景淵的目光從裴嘉木的頭頂移過來。

他拍著裴嘉木的背，聲音溫和得像在商量。

“修遠，你把那東西先收起來。”

“你哥哥現在正受打擊，你拿著它在客廳裏晃，不是往他心上紮刀子嗎？”

我把通知書對折，塞進舊帆布包的最底層。

拉鏈拉上的聲音在客廳裏顯得格外刺耳。

“好。”

我站直身子，目光越過他們，看向牆角那個透明的光榮櫃。

櫃子裏的燈帶常年亮著，照著裴嘉木從小到大的各種小玩意兒。

除了那張幼兒園的乖寶寶獎狀。

還有他初中參加小提琴比賽的塑料獎杯。

甚至還有他高中隨手畫的一幅不成比例的素描。

裴景淵把那幅畫裱在金色的相框裏，配上暖黃色的燈光。

唯獨沒有我的一絲痕跡。

裴嘉木在裴景淵身旁低聲自責。

“爸，我是不是特別笨？”

“弟弟能考上那麼好的學校，我連個本科線都沒過。”

裴景淵立刻收緊搭在他肩上的手，語氣裏滿是心疼。

“胡說，我們嘉木最聰明了。”

“國內的應試教育不適合你，你的藝術細胞那麼好，去了國外肯定能大放異彩。”

他轉頭看向我。

眼神依舊是平和的，甚至帶著點笑意。

“修遠，你也是。”

“你考得好，爸爸當然為你高興。”

“但男孩子家，名校的光環再重，也不如你哥哥這樣性格討喜、人脈廣來得重要。”

我安靜地看著他。

沒有反駁，也沒有像以前那樣試圖解釋。

我以為我已經習慣了。

十二歲那年，我拿了省裏的奧數一等獎。

老師說這個獎很難得，建議家長帶孩子去吃頓好的慶祝一下。

我滿心歡喜地拿著獎狀回家。

推開門，裴景淵正在廚房燉排骨湯。

我把獎狀舉到他麵前，滿懷期待。

“爸，我拿了一等獎。”

他連頭都沒回，手裏拿著長柄湯勺攪動著砂鍋。

“放桌上吧。”

“你哥今天拉小提琴把手腕拉傷了，這湯得熬濃一點給他補補。”

那天晚上，餐桌上隻有一鍋濃鬱的排骨湯。

裴嘉木喝了兩大碗。

我幹吃著白米飯。

等我吃完飯想把獎狀收起來時，卻找不到了。

最後在廚房的垃圾桶旁邊看到了它。

獎狀的一角被撕裂，上麵沾滿了黑色的油漬。

原來裴景淵端砂鍋的時候嫌燙，隨手扯了桌上的紙墊在下麵。

我盯著那團油汙看了很久，什麼都沒說。

從那時候起，我就該明白的。

客廳的門鈴響了。

大舅和小叔提著水果籃走進來。

看到裴嘉木紅著眼眶，大舅趕緊放下東西湊過去。

“哎喲，我們嘉木這是怎麼了？”

裴景淵歎了口氣。

“沒發揮好，正難受呢。”

“我已經聯係了中介，準備送他去英國讀預科。”

小叔連連點頭。

“出國好啊，海歸現在多吃香，以後肯定比那些死讀書的有出息。”

他說著，餘光瞥向我。

“修遠考得怎麼樣？”

裴景淵輕描淡寫地接話。

“考上了B大。”

大舅愣了一下，隨即撇撇嘴。

“B大啊，是不錯。但男孩子讀那麼高的學曆有什麼用？”

“以後出來還不是要自己辛苦打拚賺死工資。”

“哪像嘉木，去了國外鍍一層金，回來找個好嶽家，一輩子都不用愁。”

我站在飲水機旁，給自己接了一杯涼水。

冰冷的水順著喉嚨流進胃裏，驅散了最後一點溫度。

裴嘉木揉了揉眼睛，從沙發上站起來。

他紅著眼睛看著我。

“弟弟考得好，我們應該慶祝的。”

“爸爸，給弟弟辦個升學宴吧，別因為我掃了大家的興。”

裴景淵臉色微變，趕緊拉住他的手。

“那怎麼行？”

“你這幾天情緒本來就不好，家裏再辦喜事，不是存心讓你難堪嗎？”

他轉頭看著我，語氣裏帶著不容拒絕的溫和。

“修遠，你懂事一點。”

“升學宴就不辦了。”

“下周親戚們聚一聚，就當是給你哥辦個出國送別宴，你也一起來沾沾喜氣。”

沾喜氣。

我把手裏的紙杯捏扁，扔進垃圾桶。

“我沒空。”

裴景淵微微皺眉。

“你有什麼好忙的？”

“高考都結束了，天天待在家裏還能幹什麼？”

我看著他的眼睛。

“我要去打工，賺學費。”

裴景淵的表情僵了一下，似乎覺得我在親戚麵前掃了他的麵子。

“家裏又不是出不起你的學費，你非要出去瞎折騰幹什麼？”

大舅在旁邊幫腔。

“就是啊修遠，你這孩子怎麼這麼倔。”

“你爸供你們兄弟倆容易嗎？你不知道心疼你爸，還在這裏賭氣。”

我不想再聽下去。

轉身走向自己的房間。

手放在門把手上時，裴景淵的聲音在背後響起。

“修遠，你這脾氣真得改改。”

“一點都不像你哥那麼貼心。”

我推開門。

沒有回頭。

“知道了。”

關上門，把所有的聲音隔絕在外。