第 1 章

兄弟出車禍走的第三天，我帶著備用鑰匙、雙方身份證和死亡證明去了銀行。

為了幫他取回存著的傳家翡翠玉牌，所有能證明的手續我都帶齊了。

可櫃台裏的男人掃了一眼，把證明往槽外一推，

“保管箱登記的不是你的名字，不能開。”

我說開戶人已經不在了，這是他留給我的遺物。

他翻了個白眼，不耐煩地敲著鍵盤：

“那關我什麼事？係統裏名字是他，規定就是規定。”

我把死亡證明重重拍在玻璃上，他看都沒看。

“拿張紙就想糊弄我？每天為了爭遺產來冒辦業務的多了去了。”

“想開箱可以，讓開戶人本人來，刷臉驗證，少一步都不行。”

我深吸一口氣問他，如果本人來了，是不是當場就能辦？

他靠在椅背上，嗤笑了一聲：

“那當然，本人來了我還能不給開？但你別拿這些破證明來扯，沒用。”

行。

第二天一早，我捧著兄弟的骨灰盒走進了銀行。

我把骨灰盒“砰”地放在櫃台的凹槽裏，對準了人臉識別的攝像頭，看著盒上的黑白照片嘟囔：

“兄弟，來，張張嘴，眨眨眼，搖搖頭，記住他。”

......

“這業務辦不了，下一位！”

櫃台裏的男人連頭都沒抬。

他叫錢建業，工牌端端正正別在黑色的西裝上。

手指在鍵盤上敲得劈裏啪啦響。

我站在三號窗口前，強壓著心頭的焦躁。

“你好，我帶齊了所有的材料。”

我把厚厚一遝文件重新往前推了推。

“這是備用鑰匙，這是他的身份證，這是我的身份證。”

“這是醫院開具的死亡證明，上麵有紅章。”

“這是公證處的遺囑公證，清楚寫明了保管箱裏的遺物由我繼承。”

我一條一條數給他聽。

聲音因為幾天幾夜沒合眼，啞得厲害。

錢建業終於停下手裏的動作。

他抬起眼皮，掃了那些文件一眼。

然後伸出一根手指，嫌惡地把它們從凹槽裏推了出來。

“我說了，辦不了。”

“你耳朵聾了嗎？”

我愣了一下。

“為什麼？”

錢建業翻了個大大的白眼。

“保管箱業務認人不認紙。”

“係統裏登記的開戶人是阮柏舟，不是你顧晏殊。”

“你想開箱？行啊，讓阮柏舟本人來。”

我以為自己聽錯了。

“你說什麼？”

他不耐煩地嘖了一聲。

“我讓你把阮柏舟本人叫來！聽不懂人話？”

我死死盯著他。

“我剛剛已經說了，也是你親眼看到的。”

“阮柏舟去世了。這是他的死亡證明。”

我把那張印著黑字的白紙抽出來，拍在玻璃上。

錢建業看都沒看一眼。

他端起旁邊的保溫杯，慢條斯理地喝了一口水。

“他死沒死，關我什麼事？”

“我們這是銀行，不是殯儀館。”

“銀行的規定就是，本人不到場，絕對不能開箱。”

我氣得渾身發抖。

“人都不在了，怎麼到場？”

“我不按遺囑和死亡證明辦，還能怎麼辦？”

錢建業靠在椅背上，嗤笑一聲。

“那我就管不著了。”

“誰知道你這死亡證明是不是路邊花五十塊錢蓋的假章？”

“還有這什麼遺囑公證，現在連AI都能造假，我憑什麼信你一張紙？”

我抓緊了台麵邊緣。

“你們可以去核實！公證書上有編號，死亡證明醫院也能查到！”

他把眉毛一挑，滿臉嘲諷。

“我一天要辦幾百個業務，我憑什麼去給你核實？”

“每天像你這樣，拿著幾張破紙跑來冒領遺產的人，我見得多了！”

“不就是想趁著人死了，趕緊把錢卷走嗎？”

這句話像針一樣紮進我耳朵裏。

“你把嘴放幹淨點！”

“那是他留給我的遺物！”

錢建業冷笑。

“遺物？裝什麼兄弟情深啊。”

“真要是好兄弟，他活著的時候怎麼不直接交給你？”

“非要等死了再讓你來這兒演戲？”

後麵的長椅上坐滿了等待叫號的人。

聽到這邊的爭吵，紛紛探頭看過來。

有人開始竊竊私語。

“就是啊，現在騙子可多了。”

“拿個假證明就想開人家的保險箱，想錢想瘋了吧。”

“現在這小夥子，真是什麼事都幹得出來。”

我聽著背後的指指點點，眼眶憋得通紅。

“我要求見你們大堂經理。”

“你這種態度，我要投訴你！”

錢建業撇了撇嘴，一副無所畏懼的樣子。

“投訴？去啊。”

“我就算把行長叫來，他也得按規定辦事！”

他直接按響了對講機。

“吳經理，三號窗口有個客戶鬧事，影響我辦公。”

不到半分鐘，一個穿著西裝的微胖女人快步走了過來。

胸前掛著大堂經理的牌子，吳淑芬。

她看了看我，又看了看裏麵的錢建業。

“怎麼回事？”

我把材料重新整理好遞過去。

“吳經理，我兄弟車禍去世了，我來取他存在這裏的遺物。”

“所有合法手續我都帶齊了，這位錢櫃員非要我讓死人本人來辦。”

“不僅拒不辦理，還出言侮辱我。”

吳淑芬翻了翻我的材料。

眉頭皺了起來。

她沒轉頭去說錢建業，而是對著我換上了一副和事佬的笑臉。

“顧先生啊，你先別激動。”

“小錢說話是直了點，但他也是按規章製度辦事嘛。”

我不敢置信地看著她。

“按規章製度？你們哪條製度規定死人必須自己爬起來取東西的？”

吳淑芬幹咳了兩聲，把材料塞回我手裏。

“係統設定就是這樣的。”

“保管箱屬於高保密業務，需要開戶人的生物活體識別。”

“也就是刷臉。”

“沒有他本人的臉，係統根本過不去，我們人工也沒辦法啊。”

我感到一陣荒謬。

“所以我活該拿不到他的遺物？”

吳淑芬聳了聳肩，語氣帶上了幾分敷衍。

“這就得看您自己怎麼協調了。”

“總之今天這業務，您辦不了。後麵還有很多人排隊，您看......”

她做了個請的手勢。

這是在下逐客令。

錢建業在裏麵笑出了聲。

“經理都說了辦不了，還不趕緊走？”

“在這兒死皮賴臉的，耽誤大家時間。”