第二章

午夜十二點，村裏的紅燈籠準時亮起。

那紅色不正，透著一股子慘慘的暗沉，照在人臉上像塗了一層蠟。

九叔在後廚掌勺，我負責傳菜。

第一道菜叫「涼拌紅絲」，其實就是剛才那塊詭異的生肉切成的細絲，拌上紅油。

我端著托盤走出後廚，原本嘈雜的心理預期瞬間落空。

整個宴席大廳擺了十幾桌，坐得滿滿當當，卻死一樣的寂靜。

沒有推杯換盞，沒有劃拳猜枚，甚至連咳嗽聲都沒有。

坐著的全是七八十歲以上的老人，一個個穿著壽衣一樣的綢緞唐裝，臉色煞白。

我走到第一桌，剛要把盤子放下，腳踝突然被一隻冰冷的手死死攥住。

那寒意順著褲管直往上躥，我差點叫出聲，硬生生咬住了舌尖。

不能說話。

這是規矩。

我低頭，看見桌布垂下的陰影裏，伸出一隻青紫色的小手。

順著手往裏看，是個七八歲的小孩，縮在桌子底下瑟瑟發抖。

他的嘴被用粗麻線縫起來了，針腳粗糙，還在往外滲血珠。

那雙驚恐的眼睛死死盯著我手裏的盤子，又指了指自己的嘴，拚命搖頭。

他在警告我？還是在求救？

我沒法問，隻能用力掙脫那隻手，把菜放下。

就在菜盤子接觸桌麵的瞬間，整桌老人的動作整齊劃一地發生了變化。

他們原本垂著的雙手猛地抬起，直接抓向盤子裏的生肉絲。

指甲在這個過程中變得尖銳，劃過瓷盤發出刺耳的「吱嘎」聲。

「吧唧、吧唧、吧唧。」

咀嚼聲瞬間響成一片，像是無數隻老鼠在啃噬木頭。

隔壁桌的一個年輕幫工，估計是第一次見這陣仗，手一抖，湯灑了一點在桌上。

「操，真他媽燙。」

他下意識罵了一句。

這一聲在寂靜的大廳裏如同驚雷。

瞬間，所有的咀嚼聲都停了。

一百多雙渾濁的眼睛，齊刷刷地扭頭，死死盯著那個幫工。

那幫工愣住了，還沒反應過來怎麼回事，就見鄰座的一個老太太突然對他咧嘴一笑。

「後生，沒吃飽吧？」

幫工張嘴剛想解釋，那老太太的手若閃電般伸出，一把抓起桌上的剩菜，直接塞進了幫工嘴裏。

緊接著是第二個、第三個......

一桌子的老人全部站起來，抓起盤子裏的生肉、骨頭、湯水，瘋狂地往那個幫工嘴裏塞。

「唔！唔唔！」

幫工拚命掙紮，但那些老人的手勁大得離譜，像鐵鉗一樣把他按在椅子上。

他的腮幫子被撐裂，喉嚨裏發出破碎的嗚咽聲。

不到半分鐘，他就停止了掙紮，眼球暴突，肚子高高隆起。

他被活生生撐死了。

「浪費糧食，是要遭天譴的。」

王如海的聲音在角落裏幽幽響起。

那些老人立刻鬆手，重新坐回位子上，恢複了那副死人般的寂靜。

那個幫工的屍體就那樣癱在椅子上，嘴裏還塞著半根沒吞下去的大骨頭。

我站在原地，手裏的托盤幾乎被我捏變形。

這不是吃飯，這是在喂鬼。

「下一道菜。」

王如海看向我，那眼神仿佛在說：別急，還沒輪到你。