第 1 章

陸斯妍追我時，送了一本手工日記。

皮麵燙金，扉頁寫著：

【記錄你變得更好的每一天。】

戀愛第一年，她記我讀了幾本書、跑了幾次步、瘦了幾斤。

我覺得浪漫。

第二年她開始記我幾點睡、跟誰吃飯、回消息用了幾秒。

我覺得在乎。

第三年日記變成了共享文檔，末尾多了一欄：

【改進建議。】

每月不達標，她就冷暴力。

不是吵架，是徹底當你不存在。

最長的一次，七天沒有說過一個字。

因為我在她母親麵前笑得太大聲了，不夠得體。

病倒後我高燒不退，連續三天沒填文檔。

她發來一段話：

【連自我管理都做不到，怎麼做爸爸？】

那天晚上我從十二樓的家望著樓下看了很久。

後來的事我不記得了。

再醒來，手機備忘錄彈出一條提醒：

“明天和陸斯妍一周年紀念日，她說要送我一本手工日記。”

這次我刪掉了提醒，也從生命中刪掉了這個人！

......

“明天是我們一周年紀念日，我給你準備了一份禮物。”

我猛地睜開眼。

耳畔似乎還殘留著十二樓墜落時的呼嘯風聲。

失重感和五臟六腑碎裂的劇痛讓我渾身冷汗。

我大口喘著氣，死死盯著眼前的人。

陸斯妍穿著酒紅色的真絲睡衣，手裏拿著一本手工日記。

皮麵燙金，質感極好。

她翻開扉頁，上麵用鋼筆寫著一行清秀的字。

【記錄你變得更好的每一天。】

我看著這個本子，呼吸慢慢平複下來，胃裏卻泛起一陣難以抑製的惡心。

前世，這就是我噩夢的開始。

從這本日記開始，我的人生被她一點點切割、丈量。

她記錄我每天跑了幾公裏，吃了幾克碳水，看了多少頁財經雜誌。

做不到，就是不求上進。

後來，日記變成了幾十頁的共享文檔。

我在她麵前連呼吸的頻率都需要精確計算。

生病發燒到三十九度，換來的是她一句冷冰冰的“連自我管理都做不到”。

現在，我回到了這一切開始的地方。

“你發什麼呆？”

陸斯妍微微蹙眉，語氣裏帶著慣有的居高臨下。

“拿著啊。”

她把日記本往前遞了遞。

旁邊傳來一聲輕笑。

是她的合夥人，也是她的青梅竹馬，陳銘。

“宋清讓，妍妍為了給你做這個本子，連昨晚的項目複盤會都推了。”

陳銘端著一杯手衝咖啡，靠在開放式廚房的流理台邊。

“這種待遇，別人求都求不來。”

“你連句謝謝都不會說？”

我靜靜地看著他們倆。

前世的我，真的說了很多句謝謝。

我覺得高高在上的陸家大小姐，願意俯下身來督促我進步，是我修來的福分。

我感激涕零地接過這個囚籠，把自己鎖了進去。

現在，我看著陸斯妍那張精致且永遠冷靜的臉，沒有伸手。

“我不需要。”

空氣凝滯了一瞬。

陸斯妍的手僵在半空，眉頭皺得更深。

“你說什麼？”

“字麵意思。”

我往後退了一步，拉開和她的距離。

“我不喜歡寫日記，也不需要別人來記錄我的生活。”

陳銘重重地把咖啡杯磕在大理石台麵上。

“宋清讓，你別給臉不要臉。”

“你知道這皮麵是妍妍專門托人從意大利帶回來的嗎？”

“你知道她為了燙這個金字，熬了多久嗎？”

陳銘走到陸斯妍身邊，滿眼都是心疼。

“你這人怎麼這麼不知好歹？”

我看著陳銘那副義憤填膺的樣子。

“既然你這麼心疼，送給你好了。”

陳銘臉色一僵。

“你胡說什麼？這是妍妍送你的一周年禮物。”

陸斯妍深吸了一口氣。

那是她發火前壓抑情緒的標誌性動作。

她總是這樣，自詡教養良好，從不大聲吵鬧，隻會用冷暴力把你逼瘋。

“宋清讓，你今天發什麼神經？”

“我這是為了你好。”

“你看看你現在的狀態，下班就打遊戲，周末就知道睡覺。”

“沒有一點上進心。”

“我送你這個，是想幫你建立規律的生活習慣。”

“你想想你現在的職位，再看看你的同齡人。”

“我不推著你走，你這輩子就毀了。”

還是這套話術。

每一句都在貶低，每一句都在強調她的恩賜。

我看著她。

“我毀不毀，是我自己的事。”

“如果你覺得我這麼不上進，讓你丟臉了。”

“我們可以分手。”

客廳裏徹底安靜了。

陸斯妍死死盯著我，眼神裏沒有痛心，隻有被挑釁權威的惱怒。

陳銘突然笑出聲。

“宋清讓，你這招欲擒故縱玩得也太低級了吧？”

“你以為提分手，妍妍就會低聲下氣地哄你？”

“你也不拿鏡子照照自己。”

“離開妍妍，你連這個高檔小區的門禁都進不來。”

陳銘理了一下自己的高定襯衫領口。

“你那點死工資，買得起這裏的哪怕一塊地磚嗎？”

陸斯妍沒有阻止陳銘的羞辱。

她隻是冷眼旁觀，像是在看一個無理取鬧的寵物。

“宋清讓，我隻當你是工作壓力大，在說氣話。”

她把日記本放在茶幾上。

“這個本子我就放在這裏。”

“明天我會發一個初步的打卡表格到你手機上。”

“從早上七點起床開始，你的作息需要重新規劃。”

“晚上十點前必須結束那些無聊的遊戲。”

“每天必須閱讀半小時我指定的英文原版書。”

她理了理睡衣的下擺，語氣不容置喙。

“希望你不要讓我失望。”

“還有，明天晚上的紀念日晚餐，我訂了你最喜歡的法餐。”

“雖然我不喜歡那個廚師的做法，但看在你的麵子上，我妥協了。”

“所以，請你穿得體麵一點。”

“別再穿你那些不入流的夾克。”

“上次你在我母親麵前笑得那麼大聲，實在太失禮了。”

“我不希望明天再發生同樣的事。”

交代完畢，她甚至懶得多看我一眼，轉身走向臥室。

“陳銘，幫我把剛才的報表發到郵箱。”

“好的妍妍。”陳銘挑釁地看了我一眼。

“宋清讓，也就是妍妍脾氣好，能忍受你這種底層人的自尊心。”

“換做別人，早讓你滾蛋了。”

陳銘端著咖啡，大搖大擺地進了客房。

大門關上。

屋子裏隻剩下我一個人。

我走到茶幾前。

看著那本象征著控製與折磨的日記。

我拿起來。

走到垃圾桶旁。

沒有絲毫停頓。

直接扔了進去。

伴隨著“咚”的一聲悶響，我長長地吐出了一口濁氣。

這一世，我不會再讓你記錄我任何一天。