第 4 章

距離我離開這個城市，還有最後兩天。

轉業手續已經全部批複。

基地那邊也給我訂好了飛往新城市的機票。

我把家裏屬於我的東西，一點一點地清空。

周薔這兩天一直沒有回家。

她陪著林宓在醫院處理手上的傷口，順便安撫他的“驚恐發作”。

我看著茶幾上的離婚協議書。

上麵我已經簽好了字。

旁邊放著那枚素圈婚戒。

手機響了。

是周薔打來的。

我接起電話。

“你在家嗎？”

她的聲音聽起來有些疲憊。

“在。”

“明天是你爸的忌日。”

她突然提起了這件事。

我握著手機的手微微收緊。

是啊，明天是我爸的忌日。

他在我十五歲那年因為執行救援任務犧牲了。

“我說過，今年會陪你回老家掃墓的。”

周薔的語氣裏帶了一絲難得的溫和。

“我今晚就回來，明天一早我們開車回去。”

我靜靜地聽著。

如果是以前，我可能會感動得一塌糊塗。

覺得她終於把我的事放在了心上。

但現在，我的心裏隻有一潭死水。

“不用了。”

我平靜地說。

“什麼不用了？”

周薔似乎有些意外。

“老家在山裏，路不好走。你科裏忙，不用特意跑一趟。”

“許星洲，你在跟我賭氣嗎？”

她的聲音又冷了下來。

“因為前天紀念章的事情？我都說了，我會找人給你修好。”

“不是賭氣。”

我是真的不需要了。

“隨便你。”

周薔失去了耐心。

“既然你不需要，那就算了。”

她正準備掛電話。

“周薔。”

我突然叫住她。

“怎麼？”

“明天下午三點，你能來一趟民政局嗎？”

電話那頭沉默了幾秒。

“去民政局幹什麼？”

“有點事，需要你配合簽個字。”

我沒有直接說離婚。

我怕她不來。

周薔似乎有些不耐煩。

“什麼字非要去民政局簽？不能在家簽嗎？”

“關於老家房產過戶的一點手續，必須本人到場。”

我撒了個謊。

周薔沉默了一會兒。

“行，我知道了。明天下午三點，別遲到。”

她掛了電話。

我放下手機，看著空蕩蕩的客廳。

七年的婚姻，最後隻能用謊言來收尾。

第二天下午兩點半。

我拉著行李箱，走出了這個我住了七年的房子。

我把鑰匙放在了鞋櫃上。

回頭看了一眼。

再見了。

我打車去了機場。

我並沒有去民政局。

因為我知道，她不會去的。

下午兩點五十。

我坐在機場的候機大廳裏。

手機裏躺著周薔半個小時前發來的信息。

“臨時有點急事，林宓說他一直想去北海道看雪，正好有特價機票，我帶他去散散心。”

“你的手續改天再辦吧。不是什麼要緊事。”

改天。

不是什麼要緊事。

在我父親的忌日這天，她為了滿足林宓看雪的心願，再次爽約了。

我看著屏幕，甚至連一絲憤怒都沒有了。

隻有徹徹底底的釋然。

我把她的號碼拉進了黑名單。

連同微信一起。

廣播裏傳來登機提示。

“前往南城的旅客請注意，您乘坐的CZ6689次航班現在開始登機......”

我站起身，拉起行李箱，走向安檢口。

就在我即將排進安檢隊伍的那一刻。

一個熟悉的聲音在身後響起。

“護照拿好了嗎？別像上次一樣丟三落四的。”

那是周薔的聲音。

帶著一種寵溺和無奈。

我整個人僵在了原地。

隔著三五個人群，我轉過頭。

十米開外的高級VIP通道旁。

周薔穿著那件黑色的風衣，手裏拿著兩本護照。

林宓穿著一身白色的羽絨服，像個瓷娃娃一樣靠在她身邊。

他笑著去搶周薔手裏的護照。

周薔把手舉高，故意逗他。

兩個人笑鬧著，看起來就像一對熱戀中的情侶。

而我，她法律上的丈夫。

正拉著全部的家當，準備永遠離開她的世界。

他們準備飛往冰天雪地的北海道。

我準備飛往四季如春的南城。

我們在同一個機場，走向了截然不同的方向。

我轉過身，深吸了一口氣。

從他們身後不到五米的距離，拉著行李箱，目不斜視地走過。

那一刻，周薔似乎感應到了什麼。

她猛地轉過頭，看向人群。

但我已經走進了安檢通道。

安檢員核對完我的信息，蓋上了章。

“祝您旅途愉快。”

我笑著點了點頭。

“謝謝。”

我把登機牌放進口袋，頭也不回地走向了登機口。