第 1 章

大學畢業旅行，我和女朋友周若瑤還有兄弟宋宇峰一起去富士山。

在河口湖邊，一對日本老夫婦笑眯眯地走過來，用蹩腳的英語說要幫我們拍合照。

老爺爺把周若瑤和宋宇峰拉到湖邊欄杆旁，擺出頭靠頭的姿勢。

然後衝我招招手，把相機遞給我：

“你來幫他們按快門吧，光線剛剛好。”

我舉著自己的手機，對著取景框裏笑得般配的兩個人，按下了拍照鍵。

周若瑤沒說話。

宋宇峰接過手機看了一眼，笑著說：

“拍得不錯，再來一張。”

後來在溫泉旅館辦入住，前台看了一眼預定信息，把雙人間的房卡遞給周若瑤和他。

單人間的鑰匙推到了我麵前。

“請問這位先生的房間在三樓盡頭。”

我說我才是她男朋友。

前台愣了兩秒，低下頭重新翻登記表。

回房間後我一個人泡在浴缸裏，聽見隔壁房間傳來笑聲。

三天行程，被認錯四次，被當成電燈泡七次，被當成攝影師十一次。

周若瑤糾正過幾次呢？

零次。

我裹著浴袍坐在榻榻米上，打開航班app，改簽了後天回國的機票。

畢業旅行的終點，不必是富士山頂。

......

“陳遠川，你幫我和若瑤拍一張好不好？逆光那個角度，你剛才找得特別好。”

宋宇峰把手機塞過來的時候，他剛剪的利落短發在晨光裏一閃。

我接過手機，沒說話。

這是今天第三次了。

從旅館出發到忍野八海，四十分鐘車程，他和周若瑤並排坐後座，我一個人坐副駕。

司機用日語問我：你朋友們感情真好。

我聽懂了，笑了笑，沒翻譯給他們聽。

“往左一點，對，若瑤你別動，光打在你臉上特別好看。”

宋宇峰的手搭在周若瑤肩上，歪著頭衝鏡頭笑。

周若瑤看了我一眼，嘴唇動了動，最終什麼也沒說。

快門按下。

我把手機遞回去。

宋宇峰劃了兩下屏幕，突然皺眉：“遠川，你把我下巴拍圓了。”

“重來一張吧，這次蹲低點拍，顯臉小。”

我蹲下去。

膝蓋磕在石板路的棱角上，有一點疼。

取景框裏，周若瑤終於開口了。

“宇峰，差不多得了。”

宋宇峰用胳膊肘撞了她一下：“就最後一張嘛。”

他回頭看我，語氣輕快：“遠川你別介意啊，我就是習慣找你拍了，你拍照技術真的好。”

我說：“沒事。”

這兩個字我說了三天，少說五十遍。

沒事，你們先走，我拿東西。沒事，你們先點，我不挑。沒事，一間房夠了，我睡沙發。

沒事。

中午在一家烏冬麵館吃飯，店員端菜上來，自然地把情侶套餐放在周若瑤和宋宇峰中間。

單人份的冷麵推到我麵前。

宋宇峰沒注意，低頭跟周若瑤分享一碗湯，勺子遞過去又遞回來。

我夾起一筷子麵，嚼了很久。

沒什麼味道。

下午去淺間神社，抽簽的時候，宋宇峰抽到大吉，興奮地蹦起來，一把抱住周若瑤的胳膊。

“若瑤你看！大吉！緣分那欄寫的是‘近在身側，勿需遠尋’！”

他念完才反應過來，鬆開手，轉頭衝我吐舌頭：“啊哈哈，遠川別多想，我就是太激動了。”

周若瑤把他的手從自己胳膊上拿下來，動作不算快。

我低頭看自己手裏的簽，小吉。

緣分那欄寫著：執念太深，不如放手。

我把簽紙折起來，塞進外套口袋。

回旅館的路上，宋宇峰走在中間，一手挽著周若瑤，一手摟著我。

路過一家紀念品商店，他停下腳步指著櫥窗裏一對情侶禦守。

“若瑤，買那個！一人一個，超可愛的。”

周若瑤問：“買給誰？”

宋宇峰理所當然地說：“當然是我和你一人一個啊，兄弟禦守我跟遠川再買一對。”

我看著那兩個禦守，一紅一藍，上麵繡著“緣結”兩個字。

周若瑤頓了一下，視線往我這邊偏了偏。

我先開了口：“你們買吧，我去旁邊便利店買點水。”

轉身的時候，聽見宋宇峰在身後歡快地喊：“謝謝遠川！你最好了！”

便利店的冷氣很足，我站在飲料櫃前，看著玻璃門上模糊的倒影。

手機震動，是周若瑤發來的消息。

“你還好嗎？”

三個字。

這三天來她單獨發給我的第一條消息。

我盯著屏幕上的光標閃了很久，打了兩個字又刪掉，最後回了她常聽到的那句。

“沒事。”

我拿了兩瓶水走回去，宋宇峰已經把藍色的禦守係在了周若瑤的背包拉鏈上。

紅色那個在他自己的包上，挨著他的運動水壺，一晃一晃的。

晚上回到旅館，宋宇峰說要去泡露天溫泉。

“遠川你去不去？”

“不了，我有點累。”

“那我自己去啦，若瑤你幫我拿個浴巾下來。”

周若瑤應了一聲，拿了浴巾跟他往走廊那頭走。

我站在自己房門口，刷開門卡。

三樓盡頭，單人間，窗戶對著停車場。

坐在榻榻米上，打開手機相冊，翻到這三天拍的所有照片。

一百二十七張。

周若瑤和宋宇峰的合照，八十九張。

我和周若瑤的合照，零張。

關掉相冊，點開航班app。

改簽確認的彈窗跳出來，我按下了“確定”。

手機又震了一下，是宋宇峰在群裏發的消息。

“明天去五合目！遠川你幫我們拍登山照好不好？我要發朋友圈的那種！”

我放下手機，關了燈。

黑暗裏，走廊傳來腳步聲和壓低的笑聲，是他們從溫泉回來了。

房門在隔壁響了一下。

然後是安靜。

很長很長的安靜。