2

我在機場附近的青旅睡了一夜，天亮後做的第一件事，是打開手機銀行。

四年前入職那天，媽媽拿走了我的工資卡。

“媽幫你存著，等你出嫁，一分不少全給你當嫁妝。”

每月九千工資，她給我留一千五生活費。

坐地鐵，吃食堂，一杯十幾塊的奶茶都要猶豫三分鐘。

我一直以為卡裏躺著我的二十幾萬。

那是我熬過每一個冬天的底氣。

登錄驗證，餘額跳出來的那一刻，我的血液涼了半截。

37.6 元。

我翻交易記錄，手指抖得幾乎點不準屏幕。

去年三月十七日，轉出 200，000 元，備注：購房。

上個月，又陸續轉出四筆，共計六萬八。

備注：彩禮、酒席定金、家電、金器。

我撥通了媽媽的電話。

“媽，我的錢呢？”

那頭很嘈雜，電視聲混著麻將聲。

她的語氣像在說今天買了棵白菜。

“哦，你哥買婚房差首付，先拿去用了。”

“那是我的嫁妝。”

媽媽嗤笑一聲。

“你的錢不就是家裏的錢？”

“再說你嫁人還早，等你哥緩過來讓他還你。”

哥哥在旁邊嚷。

“妹你至於嗎？一家人算這麼清。”

媽媽的聲音沉下來。

“李冬青，我警告你。”

“別拿這點破事鬧脾氣，周六訂婚宴你必須回來，親家點名要見你。”

“回來還有份文件等你簽，別耽誤你哥的正事。”

文件？

我心裏莫名一緊，還沒來得及問，電話就被掛斷了。

原來在他們眼裏，掏空女兒的二十六萬八，隻是這點破事。

我清點了全部家當。

藏在鞋盒裏沒上交的年終獎，加上這個月剛發的工資，一共兩萬一。

二十六歲，工作四年，這是我能帶走的所有。

我在備忘錄裏寫下三件事：租房，找工作，把錢要回來。

一件一件來。

我退了青旅，在老城區找了間八百塊的小單間。

房東陳阿姨看我拖著行李箱，手背上全是凍瘡留下的暗紅色印子，二話不說把押金減了一半。

“北方來的吧？可憐見的，手糙成這樣。”

“住下吧，樓下就是市場，阿姨教你挑最便宜的海魚。”

我一個勁道謝，喉嚨發緊。

晚上我盤腿坐在床上，打開行李箱。

幾件夏裝下麵，壓著全箱唯一的舊物。

一個藍皮賬本。

塑料封皮磨出了毛邊，是我大一那年花三塊五買的。

我是會計，記賬是刻進骨子裏的職業病。

從第一個月工資起，我給這個家的每一筆錢，日期金額用途，我記得清清楚楚。

我一頁頁翻到最後，按了按計算器。

四年工資上交加各種墊付，一共 326400 元。

我在新的一頁寫下今天的日期，筆尖頓了頓。

這本賬，也該清一清了。