3

第二天，哥哥許承宇把女兒念念的照片放到我麵前。

“爸爸的事解決了，該輪到我了。”

照片裏的念念五歲，懷裏抱著一隻兔子玩偶。

哥哥紅著眼說，他已經四個月沒有見過孩子。

“周瑤心太狠。”

“她就是想讓我一輩子難受。”

奶奶立刻替他抱不平。

“孩子是許家的，她憑什麼不讓見？”

媽媽看向我。

“你和周瑤關係還行，去勸勸她。”

我給周瑤打了電話。

她聽見我的來意，沉默片刻，讓我周六去小區門口。

那天早上九點，念念背著小書包站在保安室旁。

她每隔幾分鐘便踮起腳，看一眼路口。

周瑤告訴我，哥哥每個月有兩個周末可以接孩子。

可最近四個月，他一次都沒有準時來。

“上次念念等了兩個小時。”

“他說昨晚喝多了，起不來。”

我看著孩子手裏攥皺的畫，心口發悶。

哥哥不是見不到她。

他隻是覺得想念一個孩子，比照顧一個孩子容易。

我給他打電話。

他睡意朦朧地問：

“今天就要接嗎？”

“你昨晚不是答應了嗎？”

“我臨時有個飯局。”

電話掛斷前，我聽見遊戲的聲音。

我沒有替他找借口。

“念念，你爸爸今天不來。”

孩子低下頭，小聲問：

“是不是因為我不乖？”

這句話讓我愣了很久。

小時候爸爸發脾氣，媽媽總說是因為我不懂事。

後來我生病，全家也說是我太閑、太矯情。

我們總在大人的錯誤裏，尋找自己的問題。

我蹲下來。

“不是你的錯。”

下午，哥哥突然改了主意。

他把念念接到商場，買了蛋糕和新裙子。

拍完照片後，他將孩子交給我。

“朋友約我喝酒，你帶她回家。”

我擋在電梯前。

“今天是你陪她。”

哥哥皺眉。

“你一個小姑娘，怎麼這麼愛計較？”

“我難得見一次朋友。”

“你也難得見一次女兒。”

他的臉沉下來。

最後，他還是走了。

晚上，念念發起高燒。

我給哥哥打了七個電話，他一個都沒接。

我獨自抱著孩子去了附近診所。

醫生問我是孩子的什麼人。

我說是姑姑。

他又問孩子對什麼藥過敏，有沒有其他病史。

我一項都答不上來。

那一刻我才意識到，哥哥嘴裏的父愛，最後全落到了我的肩上。

淩晨兩點，周瑤趕來。

第二天早晨，哥哥才出現。

他第一句話不是問念念怎麼樣。

“周瑤有沒有罵我？”

“你就說昨晚我也在診所。”

我看著他。

“為什麼？”

“我要是承認去喝酒，她以後更不讓我見孩子。”

病床上的念念睜開眼睛。

她虛弱地問：

“爸爸，你是真的想我嗎？”

哥哥臉色僵住。

“當然想。”

“那我等你的時候，你為什麼不來？”

他回答不出來。

我把念念的書包遞給周瑤。

“以後他來不來，都別再讓我替他。”

哥哥在走廊上罵我冷血。

回家後，他又當著全家的麵說，是我毀掉了他見孩子的機會。

我走到黑板前，擦掉他的八分。

“你不是見不到。”

“是你不願意做爸爸。”

哥哥氣得推倒黑板。

木框撞在衣櫃上，櫃門彈開。

裏麵空了大半。

媽媽愣住。

“你的衣服呢？”

我扶起黑板。

“舊的都扔了。”

他們沒有追問。

所有人都忙著安慰哥哥。

沒有人發現，我留在家裏的東西，已經隻夠裝進一個行李箱。