第 1 章

沈清殊和我訂婚那天，所有人都說我娶得門當戶對。

隻有我知道，我選沈清殊不是為了家業。

而是因為十二年前的除夕夜，我媽在別人家過年，我爸飛去了巴黎找初戀。

隻有她冒著大雪走了四十分鐘，來給我放一場跨年煙火。

那天，小小的我並不懂什麼是愛，就偷偷地把她寫進了我餘生的安排。

可訂婚後第一個周末，我推開門看見一個男人坐在沙發上翻我的相冊。

沈清殊溫柔地看著他，替他倒水。

我把相冊從那男人手裏抽走，指著大門讓他滾。

他走後，沈清殊雙手環胸，表情鬆弛得像什麼都沒發生。

"聯姻就是聯姻，你爸媽不也這麼過來的？"

我攥著那本相冊，指節發白。

那裏麵夾著她十二歲寫給我的紙條。

上麵寫著：陸嶼白，我們倆好一輩子。

"沈清殊，你當初說的那些話，哪句是真的？"

她笑了笑，走過來想摟我的肩。

"都是真的，但你要明白，真話和婚姻是兩碼事。"

我把相冊合上，連同那張紙條一起放進了碎紙機。

碎紙機停了，我鬆開手，紙屑落了一地。

臟了的沈清殊，我不要了。

......

“鬧夠了嗎？”

沈清殊視線下移，掃了一眼滿地的紙屑。

她語氣裏沒有一絲心疼，隻有那種看著無理取鬧的小孩時的不耐煩。

“一本破相冊而已，你至於發這麼大脾氣？”

我看著她，忽然覺得有些好笑。

十二年的珍視，在她眼裏，隻是一本隨時可以扔掉的破相冊。

我退後一步，避開她想伸過來的手。

“沈清殊，我們解除婚約吧。”

空氣安靜了兩秒。

她不僅沒生氣，反而低低地笑了一聲。

她慢條斯理地理了理真絲襯衫袖口，走到沙發前坐下。

“嶼白，你今天情緒不好，我不跟你計較。”

她拿起桌上的半杯水，喝了一口，那是剛才那個男人喝剩下的。

“你以為退婚是過家家？兩家剛簽了城南那塊地的聯合開發協議。”

她抬眼看我，眼神篤定。

“你爸媽不會同意的，別折騰了，早點睡。”

說完，她拿起車鑰匙，頭也不回地走出了大門。

隨著門被關上，房間裏隻剩下碎紙機待機的輕微電流聲。

我沒有哭，隻是覺得胃裏泛起一陣難以言喻的惡心。

第二天上午，我回了陸家別墅。

客廳裏，我爸正坐在巨大的法式穿衣鏡前，讓幾個導購展示著最新季的高定腕表。

我媽坐在另一端的單人沙發上，手裏捏著女士香煙，正在打一通語氣黏糊的電話。

“那套江景房已經過戶了，乖，下個月陪你去馬爾代夫。”

我站在客廳中央，仿佛一個透明人。

等我媽掛了電話，我爸也挑好了兩塊名貴腕表。

我深吸了一口氣，開口打破平靜。

“我要和沈清殊解除婚約。”

我爸撥弄腕表的手頓住了。

他從鏡子裏瞥了我一眼，眉頭微皺。

“大清早的，你發什麼瘋？”

我走近兩步，直視著他。

“沈清殊在外麵有男人，甚至帶到了我們的婚房裏。”

“這算什麼理由？”我媽冷哼了一聲，將香煙按滅在煙灰缸裏。

她站起身，居高臨下地看著我。

“女人在外麵逢場作戲算什麼大事？隻要沈家準女婿的位置是你的就行了。”

“陸嶼白，你吃陸家的飯長這麼大，現在是該你回報的時候了。”

我看著眼前這兩張冷漠的臉，心底的寒意一點點蔓延上來。

這真是一個冰冷的家。

十二年前的除夕夜也是這樣。

別墅裏傭人都放假了，空蕩蕩的屋子冷得像冰窖。

十二歲的我縮在沙發上，給他們挨個打電話。

我媽的電話裏傳來年輕男人的輕笑聲，她不耐煩地讓我自己找點吃的。

我爸的電話背景音是巴黎街頭的香頌，他隻說了一句“爸爸在忙”，就掛斷了。

那天夜裏，我以為我會一個人在黑暗裏凍死。

直到沈清殊敲響了我的窗戶。

她滿頭大雪，懷裏抱著幾根劣質的煙花棒，衝我笑得像個傻子。

“陸嶼白，出來看煙花！”

就因為那一點點的火光，我把自己困了整整十二年。

我以為我能逃離父母那種冷冰冰的婚姻模式。

我以為沈清殊是不一樣的。

但現在看來，這不過是另一個深淵的開始。

“我不想過你們這種生活。”我死死攥著拳頭，指甲掐進掌心。

“我嫌臟。”

話音剛落，“啪”的一聲脆響。

我爸不知什麼時候走了過來，結結實實地甩了我一個耳光。

他揉了揉手腕，眼神像看一個不識抬舉的乞丐。

“臟？你身上穿的、戴的，哪一樣不是用這些‘臟’錢換來的？”

我偏著頭，臉頰火辣辣地疼，口腔裏嘗到了一絲血腥味。

我媽重新點燃了一根香煙，吐出一口青煙。

“陸嶼白，收起你那點可笑的清高，今晚老老實實去沈家參加晚宴。”