第 1 章

我從小就不好惹。

哥哥買新西裝、姐姐報班，我必須全都有。

爸媽總說我不懂事，該讓著姐姐哥哥。

我不讓，憑什麼讓？

直到十歲那年暑假，哥哥要去迪士尼，姐姐要買新電腦，我說我都要。

鬧到最後，媽媽摔了碗，爸爸鐵青著臉吼我：

"這個家沒人欠你！當初是姐姐哥哥想要個弟弟，我們才收養了你。"

看著姐姐哥哥滿臉幸災樂禍，我如墜冰窟。

從那天起，我開始穿哥哥挑剩的衣服，吃姐姐吃剩的零食，乖巧順從唯恐被拋棄。

直到一個難眠的深夜，我聽見媽媽的歎息：

"這樣對老三會不會不公平？"

"他明明是我們再婚後唯一的孩子，卻被說成收養的。"

爸爸沉默了許久："沒事，他有親爸媽在身邊，讓一下沒事的。"

"倒是我們帶來的老大老二，當初離婚時受了太多委屈，該好好彌補。"

原來我才是親生的。

他們把我說成收養的，隻為讓各自帶來的孩子安心。

我沒有摔門質問，隻沉默著再次確認了國外大學的全額獎學金錄取通知。

他們還不知道，我這次不是爭，也不是讓，是準備徹底離開。

......

“硯硯，快過來看看媽剛拿回來的新年家庭手辦。”

媽媽的聲音從客廳傳來。

我放下手裏的英語真題。

走出臥室。

茶幾上擺著一個精致的定製玻璃罩。

裏麵是用陶土捏出來的微縮全家福。

“這可是媽花了大價錢，找非遺師傅按咱們全家人的照片捏的。”

媽媽笑著向我招手。

“快看看，像不像？”

我滿懷期待地走過去。

自從十歲那年他們說我是收養的，這個家就再也沒有過我的全家福。

上個月媽媽找我要了一張近照。

今年，大概不一樣了。

我低下頭，隔著玻璃罩仔細看。

爸爸坐在主位的太師椅上。

媽媽穿著旗袍站在旁邊。

左邊是穿著皮衣的姐姐。

右邊是穿著馬術服的哥哥。

旁邊還臥著哥哥養的那隻金毛犬。

整整齊齊。

沒有我。

我盯著那隻吐著舌頭的金毛看了一會兒。

“媽，怎麼隻有四個？”

媽媽拿著抹布的手頓住。

爸爸從報紙裏抬起頭，皺了皺眉。

“師傅說，底座尺寸就這麼大，最多隻能放四個人。”

媽媽趕緊出聲解釋。

“是啊，硯硯你平時穿校服也不好看，做成手辦擺在客廳多不協調。”

我看著玻璃罩裏那家子其樂融融的人。

沒有說話。

姐姐從廚房拿著汽水出來。

“林硯，你又在鬧什麼別扭？”

“你一個領養的，平時吃家裏的用家裏的，連個擺件都要爭？”

哥哥正在沙發上噴保濕水，歎了口氣。

“硯硯，不是我說你，做人要知足。”

“媽給你吃穿，供你讀書，你還想上家庭手辦？”

“外人看見了，問起來你是誰，我們要怎麼解釋？”

我站在原地。

手腳一點點發涼。

這句“外人看見了怎麼解釋”，我已經聽了八年。

小時候我吵著要上桌吃飯。

要跟他們一起去遊樂園。

得到的永遠是這句話。

“你讓讓姐姐哥哥，他們是親生的，你隻是我們好心收養的。”

“如果不是他們想要個弟弟，你還在孤兒院呢。”

那時候我信了。

所以我開始穿哥哥不要的舊衣服。

吃姐姐不吃的胡蘿卜。

我努力縮減自己的存在感，唯恐被趕出去。

現在，我直到我才是這個家唯一的血脈。

姐姐是爸爸帶來的。

哥哥是媽媽帶來的。

他們為了撫平繼女繼子在重組家庭裏的不安全感。

默契地把我變成了那個外人。

“硯硯？”媽媽推了推我的胳膊。

“你發什麼呆呢？去廚房把碗洗了。”

我習慣性走進廚房。

冷水衝刷著手指，我才回過神。

看著水槽裏的五個碗。

四個印著“新年快樂”的定製紅碗。

和一個邊緣有些缺口的光禿禿的白碗。

那是我的。

手機在口袋裏震動了一下。

我擦幹手，拿出來。

是一封純英文的郵件。

國外大學的全額獎學金申請已通過。

原本，我申請這所學校，是怕有一天他們真的不要我了。

我想給自己找一條退路。

在知道自己是親生的那一刻。

我也曾想過拿著錄取通知書，去質問他們為什麼這麼對我。

但現在。

我看著外麵客廳裏圍著手辦拍照的四個人。

忽然覺得沒必要了。

我敲下了確認接受。

回到客廳時，他們已經分好了今年的壓歲紅包。

桌上放著兩個厚厚的紅信封。

一個是姐姐的，一個是哥哥的。

媽媽正在給哥哥整理領帶。

“阿澈，你那個高爾夫球班的學費，媽已經轉你卡裏了。”

爸爸也拿出一把車鑰匙，遞給姐姐。

“這是你心心念念的跑車，以後開車注意安全。”

我安靜地走到角落。

拿起掃把開始掃地。

按照慣例，領養的孩子是沒有壓歲錢和新年禮物的。

因為供我讀書已經是天大的恩情。

但我今天多看了一眼桌上的車鑰匙。

姐姐注意到了我的目光。

一把將鑰匙抓進手裏。

“看什麼？這也是你能肖想的？”

我低下頭。

繼續掃地。

哥哥扯了扯姐姐的袖子。

“姐，你別這麼說硯硯。”

他轉頭看著我，語氣溫柔。

“硯硯，等你以後工作了，自己賺錢也能買的。”

“隻要你乖乖聽爸媽的話，我們在這個家總會給你留口飯吃。”

我把垃圾掃進簸箕，沒再說話。

爸爸很滿意我的態度。

端起茶杯，喝了一口。

“硯硯現在確實懂事多了，不像小時候那麼愛爭。”

“這就對了，人要知道自己的位置。”

我握著掃把的手瞬間握緊。

我當然知道。

我的位置，不在這裏。