第 3 章

她的生日是周五。

公司給她辦了場生日會，在公司頂層的活動區，落地窗外能看見整個外灘的燈，很漂亮，是那種錢堆出來的漂亮。

我被安排在最靠近門口的一張桌子，那個位置離核心區域大概十米，中間隔著兩排人，要側過身才能看到她。

蘇堯送了一幅畫，裱在深木色的框裏，被兩個助理抬進來，引起一陣低呼聲。

是某個新銳藝術家的限量版畫作，我不認識那個名字，但楚寒汐認識。

她眼睛瞬間亮了，第一次當眾失態，直接走過去，湊近看了很久。

"蘇總監，你怎麼知道我喜歡這個？"

蘇堯笑而不語，低下頭，隻是笑。

那個笑是精心設計過的，留白精確，給她足夠的空間去想象。

楚寒汐回頭，當著所有人的麵說："蘇總監真是有心。"

話音落下，有人鼓掌。

輪到我，沒有人主持，是我自己站起來，走到她麵前，把禮盒遞過去。

她拆開，是一塊腕表，表盤背麵我讓人刻了星星圖案，是我們確定關係那天晚上的星圖，我找了三家工坊才找到願意做這個的。

她看了一眼。

"哦，謝謝。"

隨手放到了桌角。

那個"哦"字發得很輕，沒有情緒，不是刻意冷淡，就是真的沒有太大感覺，像收到一張不太重要的快遞。

酒過了兩巡，旁邊桌的一個實習生，梳著雙馬尾，走過來看桌上的擺件，一眼就看到了那塊表。

"楚總，這表好好看，能借我看看嗎？"

楚寒汐抬眼，隨手把表推到她麵前。

"你喜歡就拿去，反正我也很少戴機械表。"

實習生愣了一下，又驚喜又不好意思，捧著表站在那裏。

我心口有什麼東西收緊了一下，很快又鬆開了。

我去了洗手間。

站在水槽前，開了水，讓水衝著掌心，聽見外麵音樂聲和說話聲混在一起，很熱鬧。

隔間的門是虛掩著的，我聽見有人進來，是楚寒汐，和她的助理。

助理的聲音壓得很低："楚總，那個張先生......他和你關係很近嗎？"

楚寒汐喝了酒，聲音懶懶的，有一點煩：

"聯係什麼，他現在就是......"

她停了一下，像在找個合適的詞。

"一塊碑。看見他就想起以前窮的那段，膈應。他非要杵在那，我也沒辦法不是。"

助理"哦"了一聲，笑著說："那楚總是有點不忍心嘛。"

楚寒汐沒有接話。

腳步聲走遠了。

我把水關掉，在鏡子裏看了自己一眼，手心還是濕的，我隨便在褲子上蹭了一下，推開門出去。

回到座位上，那個實習生正把表戴在手腕上，對著燈光照，覺得好看，嘴裏在和旁邊人說話。

楚寒汐坐在主位，正和蘇堯碰杯，她側過頭，仰起臉，眼裏是我見過的那種溫柔，明亮的，帶著點雀躍。

她曾經也用這個眼神看過我。

是很久很久以前的事了。

我在日曆上提前劃掉了一天。

還剩兩天。

手機裏有一條未回的消息，是她的秘書發來的：

"楚總下周三上午有半小時空檔，張先生方便嗎？"

我回了兩個字："不用了。"