第三章

畫室集訓的日子沒有周末。

我每天畫速寫到淩晨，七點鬧鐘響，爬起來吃個包子就去上課。

手指上的創可貼換了一層又一層。

九月底，第一次模擬聯考，我排名全畫室第二十三。

不上不下。

宋磊把成績貼在牆上，紅筆圈出前十名和後十名。

"圈出來的兩撥人，差距不是天賦，是手上的活。前十名平均每天畫十四個小時，後十名平均九個小時。你們自己算，差在哪。"

我一天畫十二個小時。

不夠。

十月，我把時間加到十五個小時。

淩晨三點的畫室，燈永遠亮著。

有人在角落裏對著石膏像畫第四十遍大衛頭像。

有人一邊啃麵包一邊調顏料，麵包屑掉進調色盤裏，順手抹一下繼續畫。

有人畫著畫著趴在畫板上睡著了，鉛筆還攥在手裏。

這是每一個美術生的日常。

沒有人看到，所以沒有人相信。

十月中旬回學校補了三天文化課。

第一天，何建國上數學課，講到一半突然停下來。

"蘇棠回來了？難得啊。怎麼，畫室不收留你了？"

全班哄笑。

我低頭翻課本，翻到的頁碼完全對不上黑板上講的內容。

落了一個多月的課，連進度都找不到了。

下課後李文博路過我桌子，指著我放在桌角的速寫本。

"蘇棠，給我看看你畫的啥？"

他不等我回答就拿過去翻。

"謔，畫的這是什麼？歪瓜裂棗的。這也能考大學？"

旁邊幾個男生湊過來看。

"這人臉怎麼一邊大一邊小啊？"

"藝術你們不懂，這叫抽象派。"

笑聲此起彼伏。

我搶回速寫本，順手塞進書包。

那是我在畫室畫的三十秒速寫，練的是人物動態。

他們看到的是一堆"亂線條"。

我解釋不了，也不想解釋。

陳知意在旁邊沒說話，但她默默把桌子上那瓶礦泉水拿到了自己那邊。

晚自習的時候何建國找我談話。

"蘇棠，你這次月考年級排名八百多，總共一千一百個人。你這個成績，就算專業課過了，文化課也夠嗆。"

"何老師，美術生文化課分數線跟普通考生不一樣。"

"你別跟我講分數線。"

何建國打斷我，"我隻看你在我這個班裏，拖了全班的後腿。我們班本科率年年全校第一，不能讓你一個人把平均分拉下來。"

我沒接話。

他嫌我拉低平均分。

我在他眼裏不是學生，是一個數字。

回到教室收拾東西的時候，陳知意還在做題。

她抬頭看了我一眼。

"何老師說什麼了？"

"沒什麼。"

她點點頭，沒再問。

我背著包出校門，十一月的風已經很涼了。

手機上是畫室新布置的作業：三張半身帶手色彩，明天上午交。

我在公交站台上回了一條消息：收到。

第二天一早坐公交回畫室，車上全是上班族。

隻有我背著畫袋，手指縫裏還留著昨天補文化課時寫字太久磨出的紅印。