第 2 章

這是我第一次掛斷陸衍瑤的電話。

以前無論多晚，無論多累，隻要她打來，我永遠是秒接。

她說剪輯室缺人，我半夜披著外套打車過去給她頂班。

她說資金鏈斷了，我厚著臉皮回娘家借錢。

現在，我看著微信列表裏那個灰色的頭像，心裏居然連一絲波動都沒有了。

這十年，我像一個被不斷抽幹的湖泊。

她覺得水一直有，取之不盡。

卻不知道湖底早就全是幹裂的泥沙。

我拖著行李箱走到客廳，環視四周。

牆上掛著一幅巨大的電影海報。

那是她第一部獨立執導的片子。

海報右下角，有一行極小的字：特別鳴謝 江源。

那年我們在地下室吃著泡麵，她指著那行字對我說。

“以後我的每一部電影，都要有你的名字。”

現在，她連我應得的署名都要強行剝奪。

我走過去，踩著椅子，把那張海報從牆上摘了下來。

卷成一筒，塞進垃圾桶的深處。

牆上留下了一個長方形的白印子，格格不入。

手機屏幕亮了。

是嶽母打來的電話。

我遲疑了兩秒，按了接聽。

“小源啊，衍瑤出差去了吧？”

“嗯，剛走。”

“那就好。我跟你說個事，下周你表弟結婚，你替衍瑤把禮金隨一下。順便幫我挑兩套敬酒服，你眼光好。”

“媽，我最近有點忙。”

“忙什麼？你現在又不去劇組，天天在家待著，能有什麼忙的？”

嶽母的語氣裏帶著一貫的輕視。

在她眼裏，我這個幕後統籌，就是個不幹正事的閑人。

“林遠這次也跟著去了吧？”嶽母突然話鋒一轉。

“去了。”

“那小夥子挺機靈的，上次來家裏，還專門給我帶了按摩儀。你多學學人家，別總拉著臉，像誰欠你錢一樣。”

我握緊了手機，指節發白。

林遠去嶽母家吃過飯。

我不知道。

“他什麼時候去的？”

“上個月啊，衍瑤帶來的，說是新片男主，認識認識。那孩子嘴甜，還帶了一盒血燕。”

上個月。

那天是周六，我在家等她吃飯。

她說公司臨時要開會，七點出門，十一點才回來。

原來是帶林遠去了她媽家。

“怎麼不叫我一起？”

“衍瑤說你加班。”

我那天沒加班。

全程在家。

“記得啊，禮金一萬，你趕緊轉給表弟。別拿衍瑤的錢，用你自己的工資。”

嶽母說完，直接掛了電話。

聽筒裏傳來嘟嘟的盲音。

我看著微信零錢裏的八百塊錢。

上個月工作室周轉不靈，我把卡裏的存款全填進去了。

陸衍瑤說等回款了就給我報銷。

現在她給林遠買幾萬塊的衝鋒衣，嶽母讓我用自己的錢隨一萬的禮金。

我深吸了一口氣，打開手機銀行。

查了一下工作室的對公賬戶流水。

作為財務統籌，我有查看權限。

最近的一筆支出是在昨天下午。

十萬。

轉賬備注：雪山看景直升機租賃費用。

我盯著那行字，眼睛酸脹得發疼。

前天我告訴她，我父親留下的那塊老懷表出現在了典當行，三萬塊就能贖回來。

當年為了給她交電影節的報名費，我把懷表當了。

她當時是怎麼說的？

“工作室現在多難你不知道嗎？這種虛的東西以後再買。”

沒有錢贖我的懷表。

有十萬塊包直升機帶林遠看雪山。

我忍住翻湧酸澀，看著樓下車水馬龍的街道。

風吹在身上，忽然有點冷。

手機屏幕突然亮起，是一條陌生號碼發來的短信。

“江先生您好，您的懷表已經被一位林姓先生買走。由於您沒有按時繳納定金，典當行隻能按規矩辦事。”

我死死地盯著屏幕。

林遠先生。

他昨天去工作室找陸衍瑤時，我剛好在跟她吵懷表的事。

他聽到了。

他不僅聽到了，還特意去買走了那塊懷表。

用著陸衍瑤給他的錢，買走了我為了陸衍瑤賣掉的傳家物。

我感到一陣反胃，胃裏的酸水直往上湧。

我衝進衛生間，對著馬桶幹嘔。

眼淚終於砸了下來。

我洗了把臉，看著鏡子裏那個臉色蒼白、眼神疲憊的男人。

拿出手機，給節目組的編導發了一條微信。

“合同我簽好了。”

“我想盡快進組，第一站錄製地點在哪？”

編導回複得很快。

“三亞。陽光，沙灘，最適合跟過去告別。”

“好。”

我擦幹臉上的水漬。

“需要我帶點什麼嗎？”