3

母親報名參加了社區家屬互助會。

她說自己照顧病人多年，又成功阻止女兒走進誤區，有經驗可以分享。

活動當天，她替我請了假。

“你必須到場。”

“我去幹什麼？”

“讓大家知道，你真的好了。”

社區活動室坐了三十多人。

母親站在最前麵，身後的屏幕上寫著幾個大字。

別讓過度關注毀掉家人。

她從自己的第一次發病說起，又說到我十二歲那年如何懂事地照顧她。

提起第二十八封遺書時，她停頓了一下。

“我女兒因為長期接觸我的病情，誤以為自己也生病了。”

“醫生甚至建議她住院。”

台下響起一陣議論。

母親露出無奈的笑。

“我當時沒有順著她。”

“人越把自己當病人，就越難走出來。”

“所以我讓她重新工作，重新照顧家庭，不許她沉浸在那些情緒裏。”

一位阿姨問：

“那她現在怎麼樣了？”

母親回頭看我。

“已經好了。”

“棲月，你上來跟大家說說。”

我沒有動。

她臉上的笑慢慢僵住。

“別讓媽媽下不來台。”

所有人都看著我。

我隻能走到她身邊。

母親把話筒遞過來。

“告訴大家，第二十八封信是怎麼回事。”

話筒很重。

我的手抖得幾乎握不住。

“是我一時衝動。”

“那你真的像診斷上寫的那麼嚴重嗎？”

我看見台下的父親。

他朝我搖了搖頭。

聞硯聲也坐在最後一排，嘴唇無聲地動了動。

別刺激媽媽。

我聽懂了。

“沒有。”

“是我最近太累，把情緒想得太嚴重了。”

母親又問：

“媽媽有沒有不讓你治病？”

“沒有。”

“媽媽讓你繼續照顧家裏，是為了誰？”

“為了我。”

活動室裏響起掌聲。

有人誇母親有耐心，也有人說現在的年輕人承受力太差。

一位家長走過來向她請教，說自己的女兒也總喊焦慮，不肯上學。

母親認真告訴她：

“不能順著。”

“給她安排事情做，讓她知道家裏需要她，自然就沒時間胡思亂想。”

社區負責人邀請母親擔任下一期分享嘉賓。

她高興得臉頰發紅。

回家的公交車上，我的鼻子忽然流血。

母親遞來紙巾，卻仍在給別人回複消息。

“好多人問我是怎麼把你勸好的。”

“等我生日那天，請親戚們都來，你再好好講一次。”

晚上，親戚提前來家裏祝賀。

母親把二十七封遺書搬出來，當眾交到我手裏。

“以前是她保護我。”

“現在我也把她從錯誤裏拉了回來。”

小姨笑著說，我們母女互相救贖，是一家人的福氣。

聞硯聲坐在旁邊，終於不用擔心我住院會耽誤他的麵試。

他給我夾了一塊排骨。

“姐，你早想開不就好了？”

信封邊緣割破了我的手指。

血珠落在第二十一封遺書上。

我立刻用袖口遮住。

母親沒有發現。

她正向所有人宣布，要在五十歲生日宴上讓我朗讀一封康複感謝信。

“我要讓大家知道，我沒有把女兒養壞。”

親戚們紛紛叫好。

我抱緊那二十七封遺書，也跟著笑了一下。

“好。”